第十一課　高尾山紀事　　　　　王盛弘
一、寫作背景

　　本文為作者至日本 高尾山遊歷的遊記。作者由藥王院 有喜寺出發，介紹「山伏」、「天狗」的涵義，再由章魚杉連結到自身對於樹木的感情。並說明高尾山林相豐富，與日本之所以能保有大片森林，是因為【　崇拜樹木　】的信仰，進一步對比其他國家為發展文明而犧牲森林，抒發慨嘆，最終談到自己的旅遊偏好。
二、王盛弘簡介──對花卉草木獨特體察，賦予人文意義

	以植物
自況
	以植物比附自己人生三個階段：
1.十七歲之前：將根扎在農地，枝枝葉葉向著都市試探伸展

2.負笈北上：懷抱母土，投奔異鄉

3.退役後留在臺北：一顆種籽遠離母體，在哪裡落土，便在那裡自信地穩穩扎根

（因與父母命理不合，稱父親為「六叔」、母親為「六嬸」）

	創作
動力
	1.文字的療癒力量（認為寫作是面對自己成長經驗的一個方式，藉著文字自我救贖）

2.藝術展演的衝動（將創作當成藝術展演的場域）

3.遊戲的本能（試圖做出其他作家沒有做過的嘗試）

4.文學史的企圖（自言「寫作既反映我的人生，同時是我的人生」）

	文壇
歷程
	1.服役期間發表百篇作品

2.擔任報紙編輯，作品屢屢獲獎，結集出書

‧2001年進行英、法、西自助旅行三個月，其創作往「旅行」題材發展

	寫作
特色
	1.注重真實，由寫作獲得力量

2.文學表現人情世相
3.同題競作，致敬名家（藉書寫散文名作同名篇章以自我挑戰，同時表達對前輩的感謝）
4.舒緩有致，慢行風格（從容的斷句分行，讓讀者可以不疾不徐地跟著敘述者邊走邊看）
5.書寫植物，以之自況

6.城市地景的描摹與思索
7.文體跨界的技巧運用（借用小說的超現實技巧）

	散文
創作
題材
	1.鄉土成長

2.都市經驗

3.性別議題

4.自然觀察

5.旅遊見聞


三、旅行文學
	旅行文學的內涵
	旅行文學的內容應該是來自創作者個人旅行的體驗。藉由行動與觀察，我們和某個時空互動，並產生知性或感性的激盪—所以，旅行文學的作品讓讀者也經歷到一段有意義的旅行。（羅智成 好的旅行，以及好的文學）

	臺灣旅行文學的興起
	民國八十六年第一屆華航旅行文學獎設立，加上出版事業及旅遊業者推波助瀾，「旅行文學」成為當代文壇顯學。

	旅行文學的類型
	1.物質感官：結合遊樂指南，標榜「旅行就是一種shopping」

2.心靈回歸：地點非敘述重點，著重自我的檢視與回歸

3.人文藝術：文學與藝術經典人物的尋訪

4.自然鄉土：深度旅遊、在地旅遊等主題式發揮

5.圖像隨筆：以走到哪畫到哪的方式，畫出個人化的圖景

6.冒險體驗：書寫個人冒險經歷

	臺灣旅行文學作家
	舒國治、劉克襄、鍾文音、褚士瑩等


四、日本文化常識
	山伏
	修行者，需經歷山中修行的考驗，斷絕與世俗的聯繫，在嚴酷的自然環境中刻苦修行、挑戰人體極限，藉此更接近成仙境界。

	天狗
	日本傳說中的一種生物，民間信仰常認為是妖怪，通常居住在深山之中，具有異於常人的怪力和神通。陶思炎在東灜問俗指出：天狗可能是山伏的化身，形象怪異的原因可能是因修驗者長年在山中，與世隔絕，偶而露面，又不修邊幅，不與人言，出沒詭袐，使人們產生了似人似獸又似神的感覺。

	本山
	日本 佛教用語，又稱為本寺、祖山。指於特定佛教宗派內，被賦予特別地位的寺院，等同為該宗派的大本營或根據地。

	神道教
	為日本的原生傳統宗教，奠基於日本自古以來的民間信仰與自然崇拜，屬於泛靈多神信仰，其特色是將世間萬物中令人敬畏及崇拜之人事物均視為神。

	草木國土悉皆成佛
	不僅是人類，連動物、植物、草木甚至國土，萬事萬物皆具佛性，都能成佛。


五、課文深究

	內容
	作者書寫遊歷高尾山的所見所思。

	文章特色
	不同於一般觀光客走馬看花、浮光掠影的印象式紀錄，兼有【　知性的深度　】、【　感性的抒情　】與活潑的想像。

	布局

結構
	 eq \o\ac(○,1)避開一般觀光行程的描述，著重考察景點背後的【　歷史脈絡　】。

 eq \o\ac(○,2)由外在層次進入內心層面，表達不好名勝，而是追求人與自然冥合的身心感應。

 eq \o\ac(○,3)由高尾山林相豐富進而探討日本文化與森林保育。

	
	段　落
	內　　　　容

	
	一
	點出高尾山的地理位置與交通方式。

	
	二～三
	介紹藥王院　有喜寺的歷史與「山伏」、「大、小天狗」的涵義。

	
	四
	介紹「章魚杉」的命名由來，及自己對於山林樹木的感情。

	
	五
	說明高尾山能保留豐富完整的林相，是因日本文化對於樹木的崇拜。

	
	六～七
	引梅原猛的演講資料，說明日本因為漁獵生活型態與泛靈思想，避免了對森林濫砍濫伐。

	布局

結構
	八
	引李維史陀研究，敘述巴西地區文明迅速入侵森林的狀況。

	
	九
	分析香港「都市叢林」所付出的文明代價並興發慨嘆。

	
	十
	說明自己的旅遊偏好，及對於植物衷心的欣賞。

	
	十一～十二
	數算秋日七草，偶遇雛菊發聲。

	表現手法
	1.知性考察：

 eq \o\ac(○,1)對景點的歷史脈絡介紹（第一～三段）
 eq \o\ac(○,2)保存樹木的文化哲學意義（第四～七段）

 eq \o\ac(○,3)對都市文明的反省（第八、九段）

2.抒情聚焦：在旅遊見聞裡，夾述對人與自然關係之生命感受

3.美學技巧：

 eq \o\ac(○,1)超現實描寫（小雛菊幻化成人，出聲請作者讓出陽光，模糊掉人與其他生物的界線，體現對生物的尊重與喜愛）

 eq \o\ac(○,2)慢行風格（帶領讀者由高尾山纜車、藥王院　有喜寺、天狗像、章魚杉、秋樹、野草園，一步一步緩緩介紹指認）


六、難句精解
1.捨纜車就吊椅，識者兩人一組，落單的或不結伴的旅人如我，也就一個人一張椅子，像個坐在鞦韆上舔冰淇淋的孩子，兩條腿晃啊晃地一路被運往山上去。

─說明登上高尾山的兩種交通方式，同時呈現作者童心未泯的一面，表達作者對前往高尾山的興奮之情。

2.標高五九九公尺的高尾山，擁有豐富完整的林相，超過一千六百種植物在此俯仰生息，山頂一帶被指定為國定公園，這得歸功於藥王院古有明訓，不可砍伐被視為神明的山林裡任何一棵樹，實踐了「草木國土悉皆成佛」的泛靈論信仰。

─先果後因，先提出結果（景觀），然後推敲原因（文化因素）。

3.梅原猛在一九九○年的演講中指出，能讓日本人引以自豪的，不是萬世一系的天皇體制，也非高度的經濟發展，而是百分之六十七的國土覆蓋著森林，其中逾半為天然林。

─作者借當代知名哲學家梅原猛的意見，說明日本重視森林保育，大於經濟與政治層面。

4.一九三○年，巴西政府以三百萬畝地交換一家英國公司修築公路與鐵道，文明如利刃劃破絲綢般開始入侵原始森林。

─以「利刃劃破絲綢」形容都市文明對原始森林的侵入之速。

5.火把驅走黑暗般壓縮著森林的領地，也許一時發展出文明盛景，卻也在一、二十年後，這塊豐饒、富庶、肥沃的迦南地，因為被壓榨、超負荷，而傷痕累累、疲憊不堪。

─說明發展都市文明對於原始森林破壞之速之鉅。

6.高高低低的小徑兩旁遍植草木，都反應了季節而凋零、枯萎、結纍纍的種籽，或者，它們不是被秋天所驅遣，而就是秋天本身。

─植物的榮枯變化，能真實反映季節變遷。
七、形音義比較

	
	字詞
	字　義
	例　　　　句

	1.
	迭
	交換、更替
	更「迭」

	
	
	屢次、接連
	「迭」遭挫敗

	2.
	詔
	告訴、告誡、教導
	夫為人父者，必能「詔」其子；為人兄者，必能教其弟（莊子 盜跖）

	
	
	古時皇帝所頒發的命令
	「詔」令

	3.
	蓊鬱
	草木茂盛的樣子
	山木多「蓊鬱」，茲桐獨亭亭（白居易 答桐花詩）

	
	
	雲氣濃密的樣子
	瞻玄雲之「蓊鬱」，仰沉陰之杳冥（曹丕 感物賦）

	4.
	生息
	生活、生存
	俯仰「生息」

	
	
	獲得利息
	原來我母親將銀子一齊都交給伯父帶到上海，存放在妥當錢莊裡「生息」去了（吳沃堯 二十年目睹之怪現狀 第二回）


八、字形辨析（相同偏旁）

	偏旁
	字　音
	詞　　　　例

	失
	ㄉㄧㄝˊ
	更迭、自晡至昳［昳，太陽偏西的時刻］、瓜瓞綿綿［比喻子孫繁盛、傳世久遠］

	
	ㄧˋ
	佚名、軼聞瑣事［軼，通「佚」］、昳麗［光鮮亮麗的樣子］

	俞
	ㄩˊ
	逾時不候、行不踰方［行為舉止不踰越正道、禮法。「踰」，通「逾」］、瑕不掩瑜［比喻事物雖有缺點，卻無損其整體的完美］、此情不渝、愉快、榆木、蛞 ［音ㄎㄨㄛˋ］蝓、覬［音ㄐㄧˋ］覦、揶［音ㄧㄝˊ］揄

	召
	ㄓㄠ
	天理昭昭、含冤昭雪

	
	ㄓㄠˇ
	池沼

	
	ㄓㄠˋ
	詔令

	
	ㄕㄠˊ
	韶光易逝

	
	ㄕㄠˋ
	克紹箕裘［比喻能繼承父業。箕，畚箕。裘，皮襖。箕裘，指父業］、年高德劭［指年紀大而有德望］

	
	ㄉㄧㄠ
	狗尾續貂［比喻任官太濫，或事物以壞續好，前後不相稱］

	
	ㄊㄧㄠˊ
	垂髫


九、修辭舉隅

	轉化
	定義
	描述一件事物時，轉變其原來性質，化成另一本質截然不同的事物，而加以形容敘述。

	
	例句
	◆看見陽光就棲止於窗簾─擬人
◆這塊豐饒、富庶、肥沃的迦南地，因為被壓榨、超負荷，而傷痕累累、疲憊不堪─擬人

◆原來是小雛菊裡的一朵，扯著喉嚨提醒我，不要搶了它的陽光了─擬人
◆皺縮變形的自我逐漸舒展開來，從容，圓潤，如此強健、如此純粹而有神─擬物

	引用
	定義
	引用別人的話或成語、俗語、詩文、典故來印證、補充、對照作者的本意。

	
	例句
	◆日本古世紀文化哲學家梅原猛說，寺廟不一定有森林，但神社一定有

◆秋日花開原野上，屈指算來七種花



十、成語集錦

	懲惡揚善
	懲罰惡行，褒揚善舉。

	消災解厄
	消除災厄。

	生氣勃發
	形容充滿生命活力，朝氣蓬勃。

	長驅直入
	挺進迅速，銳不可擋。近義：勢如破竹

	櫛比鱗次
	建築物像梳齒、魚鱗般密集地排列。

	興味盎然
	興趣很高昂的樣子。


十一、延伸學習

（一）奈良有鹿　　　王盛弘
京都車站出發的火車，一刻鐘不到便擺脫了纏綿多日而毫無停歇態勢的微雨，駕駛座旁一大片玻璃窗前擁著幾個人，擎著相機喀嚓喀嚓不斷按下快門；車窗外，遠山為近山阻斷，淺綠重疊著深綠，更迢遙的所在，藍天和更藍的天。
旅店check in後，我把行李拋在房間，向櫃臺借一輛單車，踩著腳踏慢緩緩沿佐保川騎去。車輪壓過鏽色櫻葉，傳來脆響低低如私語；川水潺湲，滑過石塊滑過水草，有淅淅的輕唱；鳥雀在酡紅枝葉間跳上躍下，此呼彼應啁啾不息。拂面微風有泥壤剛剛翻過，新土的氣息，草菁的芳香，深呼吸──這土味與香味哄得我輕飄飄，輕飄飄地我就要飄浮上半空中。
啊，這樣好的星期六。
經過了轉害門就是正倉院，這裡號稱絲綢之路的終點呢，理應進去瞧瞧，看不進門道也湊湊旅人的熱鬧。但是，赭色長牆側旁一群人搶走了注意力：畫畫的三三兩兩在樹蔭底張起了畫架，攝影的一字排開三腳架，那行頭那派頭，彷彿某個新聞事件的現場，我靠近前去，卻哪裡有什麼事件正在進行，只見一座池塘──大仏池。
池畔有芒花搖曳，綠色黃色紅色斑斕顏彩的木葉一團團一簇簇，一樹又一樹，水上有水鴨嬉耍，而池面，陽光閃著爍著水銀般光彩，倒映藍色的天綠色的山白色的雲朵，掩映間東大寺屋頂探頭探腦，一雙金色鴟尾又華貴又尊貴。這幅風景畫，印象派傑作，隨著風隨著水鴨的划動，宛如畫筆尚未停歇，馬內、莫內、雷諾瓦或梵谷瞇著眼，仍在思慮下一筆該塗在哪一個角落。美，讓一眾人馬迷醉，我的心頭也微微有一瞬震顫，這樣具體，無法忽視。
車子斜靠樹幹，我倚著車身，突然，側背包輕輕動了一動，並不真確，好像清風路過不留下痕跡；又動了一動，我下意識伸手去護它，卻觸碰了略有溼意的什麼。喔，是鹿，一隻小鹿。牠並沒有走開的意思，持續以溼鼻子努我的背包；稍遠處另有一隻鹿，遲疑不敢靠近，只睜著一雙無辜大眼睛打量我。
伸手進背包我拿出一疊鹿仙貝，第一片很快讓大膽的這一隻給叼走，第二片，我向害羞的那一隻招引，發出討好的笑臉和嘖嘖，牠抬起纖瘦長腿達達往前兩步，停下，張望，一會兒後，一口氣奔來，啣走我手上鹿仙貝，旋即走了開去。而大膽小鹿已經食畢，又來向我索討。
餵完一疊仙貝，我拍拍雙手向鹿們表示：「沒有了。你看，沒有了。」兩隻小鹿遂一前一後往樹林深處走去，日光透過葉隙在牠們身上裝飾斑點。
兩隻小鹿在我眼簾底消失了蹤影，我再度啟程，牽著單車沿大仏池散策，當走到正倉院前時，冷不防地我又讓美給撞了一下：兩列樹冠廣袤千年銀杏，落一地扇形葉片，地面彷彿剛剛承接了傾盆黃金雨。啊，這秋色如金，把臉膛都照亮了。
美，也可以是個陷阱，如果我肩負著什麼急要的任務，那這一幕緊接著一幕令人難以抗拒、喘不過氣來的場面，便是海妖賽倫銷魂的歌聲。然而並不，我正是躲開了那些急要的、限期完成的任務而來到這裡，無事一身爽颯走過黃金地毯。
又跨上單車，慢緩緩騎去。這古都我並非第一回來，卻是第一回以這樣的方式遊歷它，我任意鑽進巷弄，放眼尋常人家前庭後院。然而日光愈來愈稀薄，薄得像黏附在荔枝果肉上的薄膜，若非小心翼翼，薄膜就要被戳破，夜色隨即流淌而出。
薄暮中來到奈良町，薔薇色夕照把老房子、老房子和老房子鋪陳得浪漫多情，卻想像不到地，天空突然放亮，迴光返照，片刻後又驀地轉黯。旅人紛紛星散，遁入這個那個轉角，先是消失了影跡，很快地連聲音也淡去，除了偶爾有發自喫茶店、食堂格子窗後的人間燈火，街上一片岑寂。迎面的風微微帶著涼意，祛去半日遊蕩蓄積在體內的熱；逐漸地，涼意變成寒意，肚裡養著一頭叫做飢餓的獸。
該返回旅店了，我把車子踩向來時路，一會兒後感覺不對勁，掉過頭來往另一個方向走。咦？好像也不對。這不還是多時以前薔薇色的老房子、老房子和老房子嗎？夜色化做一條河，我是無槳之舟。
好不容易回到鬧區，空間的轉換成了時間的轉換，我自千百年前的奈良還魂，車陣人群燈潮，這下子我連自己位在哪兒都不知曉了。佇足馬路口，掏出地圖尋索，正著看倒著看我都像在沙漠裡找一粒沙子、瀑布中尋一顆水滴。
號誌燈由紅轉綠，兩名穿夏日運動服的學生朝我的方向走來，手在空中揮舞，一躍一躍地聊得很開心。我趨前：「抱歉打擾了，請問車站怎麼走？」回到車站我就知道相對位置了。膚色黝黑、脣上初生軟毛青青的男學生毫不怕生：「哪個車站？」喔，是啊，奈良有兩個車站，近鐵奈良和JR奈良，我熟悉的是靠近奈良公園那一個，近鐵吧。「你……你……」男孩舉手比了個方向，想說明卻不知如何表達，他轉過頭去徵詢夥伴意見，兩人略商量了幾句後，接著果斷地指了指馬路一頭。

就這麼一路下去就到了嗎？我雖狐疑但仍點頭稱謝，望著他們倆準備離去的身影，卻看見──兩個男孩同時回過臉來笑得燦爛，搭配以手勢朝我喊：GO！

男孩們拔腿就跑，又瘦又長的小腿，腳踝上有一雙小翅膀，騎著單車的我一心注意安全，跟得吃力，而他們倆還不時回過頭來看看我，看看我有沒有跟丟。就這樣，超越一名又一名行人、一家又一家店面，橫穿一條又一條巷弄，晚風撲面，路樹迅疾往後退去。在一個十字路口我趕上了，男孩們都喘氣吁吁，汗水掛在額頭，沿著臉頰滑落。我心裡過意不去：「告訴我方向，我可以自己走。」但他們倆搖搖頭，在號誌燈轉綠的第一時間又邁開了步伐。
也許十分鐘，也許一刻鐘，或者更久，我們終於來到車站廣場那立於噴水池中央的行基菩薩雕像前。我拍拍男孩的肩膀，給一個笑容，感謝中帶著歉意，心裡想著應該請他們吃頓飯或喝杯茶，但終究沒開口。
「莎喲娜拉。」我揮揮手。他們也朝我揮揮手：「莎喲娜拉。莎喲娜拉。」臉頰紅通通的，露出滿足的笑容。我並未馬上離去，站在原地考慮，應該先去吃頓晚飯或回旅店沖澡？而他們倆，則走向噴水池畔，踩在積水上，俯身，掬水洗手洗臉，甚至，看不真確地他們似乎也漱了漱口，喉頭咕嘟咕嘟幾個蠕動。一會兒後，兩人並肩相偕往人群走去，這時我看得十分真確無誤──奇異地，在他們倆走過的地方留下鹿蹄的溼印子，起初蹄印濃濃，隨著水分蒸發而逐漸稀薄。
我抬頭張望，最後看見的是：那個脣上軟毛青青的男孩在隱入人群前，腰間露出一截淡棕色毛茸茸小尾巴輕輕擺動，不太說話的另一個男孩急伸過手去將它藏回運動短褲裡，很俐落地。
賞析：　　一場輕捷有力的奔跑，讓生命有風，讓旅途中的迷失，反而成為導覽書裡無能記載、回憶中最鮮明的亮點：一截由男孩腰間露出的「淡棕色毛茸茸小尾巴」，彷彿正輕輕擺動於你我眼前。
　　王盛弘的旅行書寫在當代獨樹一幟，他能細數人文意義、歷史典故，以此深化途中所見所聞，清晰辨明景物在表象之外，其所屬的文化脈絡、多重意義。但是奈良有鹿，卻不談東大寺、行基菩薩等日本 佛教思想背景，而是以「鹿」，寫一段如同青春開朗男子系日劇的「指路」經歷。
　　「鹿」與「鹿仙貝」，是旅人至奈良旅行儀式的關鍵字之一，在「人皆餵鹿」的重複上傳圖像中，王盛弘卻寫了一個聊齋式的魔幻故事，以「溼鼻子努我的背包」以索討仙貝的饞鹿，在旅人騎車迷途時化身「穿夏日運動服的男學生」為之親身指路：「兩個男孩同時回過臉來笑得燦爛，搭配以手勢朝我喊：GO！」拔腿就跑的男孩們，「又瘦又長的小腿，腳踝上有一雙小翅膀」，具速度感的描寫，畫面一再飛逝，正是鹿奔的靈動飛躍。
　　旅行，是在如複印般一再重刷的生活中，給自己一場迷途的嘗試，在異地裡，我們沒有能完全掌握的事，卻在種種不確定中，那麼愉快、那麼新奇，彷彿第一次看、第一次跑，如同青春的重返，奔跑著有風。
1.下列有關引文的敘述，正確的是　(Ａ)作者於乍暖還寒的初春時節，從京都搭火車至奈良旅遊　(Ｂ)即便在奈良碰到下雨，作者仍玩興不減，開心地餵食小鹿　(Ｃ)大仏池景色優美，吸引莫內、雷諾瓦等名家前來作畫　(Ｄ)不同於先前的旅遊方式，作者此次採取單車漫遊的方式賞玩奈良。

答案：(Ｄ)
解析：(Ａ)由「這秋色如金，把臉膛都照亮了」，可知旅遊季節是秋天。(Ｂ)由「陽光閃著爍著水銀般光彩」、「日光透過葉隙在牠們身上裝飾斑點」，可知天氣晴朗。(Ｃ)只是將大仏池的美麗景致比擬成印象派的畫作，而非真的吸引莫內、雷諾瓦等名家前來作畫。(Ｄ)由「這古都我並非第一回來，卻是第一回以這樣的方式遊歷它」可知。

2.「夜色化做一條河，我是無槳之舟。」作者為何將自己比擬成「無槳之舟」？

答案：因為作者找不到返回旅店的路。（參考答案）
（二）青蛙跳進豌豆湯　　　王盛弘
　　一踏上英國，我便鬧了個笑話。
　　臺北啟航的飛機，在倫敦 希斯洛機場降落，緊接著搭接駁巴士準備前往蓋洛威，轉乘境內航班飛愛丁堡。清晨五時許，我的精神和天色一樣黯濛濛，但是振作著要牢牢記住這倫敦第一眼。車窗外，夢境尚未醒來，我也盹了過去。我和天色一起睜開眼，朦朦朧朧，揉揉眼皮確認了並非惺忪，而是濃霧籠罩四野，浸泡在鮮牛奶裡一個模樣。
　　彷彿有樹，高低胖瘦；彷彿有馬匹，昂首低頭；陽光金沙一般讓網眼一層密過一層的篩漏層層篩過，終於有一支支金色針尖穿透，東閃，西耀。
　　這英 倫第一眼，大霧瀰漫，絕美的一首抒情詩。
　　昏昏沉沉我又闔上了眼。一會兒後醒來，發現高速道路上不斷有標誌寫著「青蛙」提醒駕駛。真是個重視生態保育的國度啊！紀錄片裡看過，公路切斷荒野，先進國家會在路面下設暗道，讓青蛙蟾蜍蜥蜴蛇等小動物「過馬路」，以免遭輾斃，呼應了老家平房在磚牆半空處砌一線「鳥踏」供雀鳥歇腳的美意。
　　帶著會心暖意睡去又醒來時，我突然意識到，不是青蛙不是frog，是fog是霧。我好不害臊，臉頰耳朵熱熱的，一時真覺得自己是隻井底裡的青蛙。
　　倫敦夙有「霧都」之稱，我的倫敦第一印象，就是霧。
　　日後讀到美國作家提穆．麥克那提（註）的月亮馬群，和地上的霧，「夢掀起一角／露出了夜：鈴聲輕柔的／傳來，是馬群走近了／我露宿的林野／／低迴的霧從河上飄至／一片齊膝的銀白／吃草的馬暗影魑魅／／在夢與醒之間的／朣朦裡／我已和牠們走到一起，嘗著／腳邊的霧氣，它清涼地／／散發著落葉、枯枝／與灰燼潮溼的氣味／以及冰川緩慢的鼻息／／月亮在雲杉上很靜／河水正淙淙遠去／撫過光滑的石／／此刻我竟忘了／自己在趕路／任憑鞋子在腳旁閒置／灑滿冬夜的星塵（列健曦譯）」，一句句都像神箭手射出的箭，以那個清晨所見為標的。我將讀詩心得告訴麥克那提，一臉大鬍子的他露出了兒童模樣的笑容。
　　稱倫敦「霧都」不知是誰起的頭。確信的是一九三○年代蔣彝去到英國，為華人讀者撰寫報導時，就這樣叫了。
　　蔣彝最讓人如雷貫耳的手筆，是將 Coca-Cola 譯作「可口可樂」。他在英國以「啞行者」（Silent Traveler）自稱，陸續出版了愛丁堡畫記、倫敦畫記等遊記，廣受喜愛。「霧」是倫敦一景，自然也現身筆下。
　　蔣彝說，某個冬日下午三點多鐘他走在街頭，「忽然間，毫無預警，天空出現了一大片黃色霧靄，並在黃昏的暮色中愈積愈厚」。他所經歷的，推想並非他的江西 九江老家散漫於湖面山際的煙嵐，而是燃燒煤炭產生的硫化煙，確鑿的證據是「這兒的霧和我過去所知不同，不是純白，而是黃黃灰灰，有時還帶點黑。霧氣觸著臉上，不涼也不清新，我的鼻孔可以嗅到其中的煙味，感覺非常壓迫」，原來英國在一九五六年通過空氣清淨法案（Clean Air Act）前，城市裡常瀰漫這款有毒氣體，被稱為「豌豆湯」，每年奪走上百人性命；嚴重時煙霧甚至竄進皇家劇院，擋遮了觀眾視線。
　　其實，每回搭車走高速公路北上，逼近臺北盆地時也都會清楚看見盆地上方籠罩著「黃黃灰灰」的氣體，那不是霧靄，那是廢氣，把整座臺北城包圍住了。或是每每釀成國際新聞的東南亞「霾害」，景象壯觀，造成的害損就更遠遠超過豌豆湯了。
　　愛丁堡一個月盤桓後，我在倫敦駐留了四個禮拜，除了那個清晨所見，我對霧都的霧印象並不深刻，直到離去前夕，女主人張小姐吆喝她的朋友，兩輛車載幾名偶然與巧合湊到一塊兒的房客到漢普斯德石南園遊逛，大家都有點生分而過於客氣。也是午後三點多鐘，或是稍遲的四點多鐘，零零散散一行人在緩升緩降的小丘陵上突然遇到大霧掩至，洪水一般湧來，淹沒了足脛，膝下，很快地幾步近的同伴也僅能勉強辨識衣衫顏色。
　　有人呼喚：「你們在哪裡？」有人回應：「我在這裡。你呢？」「我看不到你。」「我也是，第一次看到這樣大的霧。」「我小時候遇過一回。」……此響彼應，竟像是一場遊戲。這具體如牆的霧，倒讓大家靠得更近了。
註：提穆‧麥克那提，一九四九年生，詩人、自然文學作家。我曾在二○○六年香港浸會大學 國際作家工作坊與他有數面之緣。來自美國的麥克那提，蓄一臉大鬍子，笑起來卻在儒雅中帶著稚氣，他的家鄉在新英格蘭，自然文學巨擘亨利‧梭羅是他的同鄉。麥克那提自大學英文系畢業後，為了實現住在森林裡的夙願，踏上了為時一年的旅途，遊走在北美、加拿大，流連於華盛頓、西雅圖等地，格外鍾情奧林匹克國家公園，適巧有機會住進建於懸崖上的一棟小屋，觀察生態環境、體驗山海之美，那一年的時光值得一生的流湎。除了詩集，麥克那提寫了大量以國家公園為主體的自然史著述，他沒有強烈的政治主張，希望聯通文學之美與自然之美，而不是激情喊話，他說：「自然寫作是長期的，環保寫作是短期的。」
簡析：　　作者到訪「霧都」倫敦，在睡眼惺忪之際，誤將fog看成frog，引發作者對倫敦的美好想像。文中除了敘寫自身遭遇倫敦濃霧的經驗外，也從「豌豆湯」的有毒氣體談及空汙問題，最後以人與人之間的距離在如牆的迷霧中被拉近，收束全文。
1.文中提及的「豌豆湯」乃是　(Ａ)暮色中的煙嵐　(Ｂ)燒煤產生的硫化煙　(Ｃ)早晨瀰漫的濃霧　(Ｄ)車輛排放的廢氣。

答案：(Ｂ)

2.下列有關引文的說明，正確的是　(Ａ)自從一九五六年空氣清淨法案通過之後，倫敦由工業轉而發展旅遊業　(Ｂ)蔣彝除了有翻譯的才華之外，其寫作遊記的功力也不容小覷　(Ｃ)臺北盆地有不少硫穴，因而天空總籠罩著黃黃灰灰的氣體　(Ｄ)離開倫敦前夕，作者到漢普斯德石南園遊玩，不幸遭洪水圍困。

答案：(Ｂ)
解析：(Ａ)未有此說。(Ｃ)黃黃灰灰的氣體是廢氣。(Ｄ)是被大霧所困。

十二、歷屆試題精選

1.閱讀下文，依序選出最適合填入□□內的選項：　　　　　　　　　　　　　　　〔102.學測〕

甲、山谷輕輕推開燠熱的晚雲與水氣，適時讓蟬聲鳥聲□□上來，次第溶化在迷幻的暮色。山裡的黃昏，竟不是想像中那樣寧靜。　　　　　　　　　　　　　　　　（陳芳明〈辭行山谷〉）

乙、山夜是靜的，螢光一只可謂纖麗，然而繁華盛到極處，流螢稠密已流不動了，住在山裡靜靜的冷光其實變得有聲，那流螢燈火通明照得過了頭，□□裡我開始期待潮平之後的沉幽。

（凌拂〈流螢汛起〉）

丙、左邊是平緩柔和的海岸山脈，右邊則是鯉魚山為襯底一路高聳下去的中央山脈。車子在平坦的臺九線公路緩緩馳行，突然感覺自己像翱翔飛行的鷹，兩旁整齊的山脈宛然雙翼一般□□出一片寶石藍的天空。　　　　　　　　　　　　　　　（王文進〈山脈，雙翼般舒張起來〉）

(Ａ)浮升╱喧嘩╱托舉　(Ｂ)飛騰╱喧嘩╱鼓動　(Ｃ)浮升╱明亮╱鼓動　(Ｄ)飛騰╱明亮╱托舉。

答案：(Ａ)
解析：甲、因為山谷所推開的是燠熱的晚雲與水氣，有上升、飄浮、蒸騰的物理性質，所以能讓蟬聲鳥聲慢慢「浮升」上來。另一個選項「飛騰」，速度快，並不適合。乙、因為山裡靜靜的螢光其實變得「有聲」，所以「喧嘩」裡我開始期待潮平之後的沉幽。另一個選項「明亮」，屬視覺，並不適合。丙、感覺自己像「翱翔」的鷹，兩旁「整齊」的山脈宛然雙翼。「翱翔」與「整齊」點出凝然狀態，因此「托舉」出一片寶石藍的天空。

2.下列是一段現代散文，請依文意選出排列順序最恰當的選項：　　　　　　　　　〔106.學測〕

我這個暗光鳥，如此近距離的觀看暗光鳥：黑冠麻鷺、蜥蜴、大蜘蛛。

甲、而我在初春裡，南方佳木之城
乙、彷彿也有了坐擁山林的丘壑之心了
丙、植物園裡的牠，習得不動聲色的禪學功夫
丁、我想當我離開嘉義時，只消在心頭種上一株植物
戊、大蜘蛛編織著巨網，懸在兩棵大樹之間，優雅的殺手
就會遙想起整個南方，整個城市的亞熱帶風情。　　　　　　　　　　（鍾文音〈甜蜜亞熱帶〉）

(Ａ)甲乙丙戊丁　(Ｂ)乙戊丙丁甲　(Ｃ)丙戊丁乙甲　(Ｄ)戊丙甲乙丁。

答案：(Ｄ)

解析：因「近距離的觀看」，故文意上接續描述大蜘蛛較為合理。丙句「植物園裡的牠，習得不動聲色的禪學功夫」，與戊句「大蜘蛛編織著巨網，懸在兩棵大樹之間，優雅的殺手」，兩句相關，而且宜先戊後丙。其次，先說「我在」南方佳木之城彷彿有了坐擁山林的丘壑之心，所以「當我離開」之後才會「遙想起」整個南方城市的亞熱帶風情，文意脈絡得是如此才通暢，可依此得出甲、乙、丁的次序。

3.下列是某生抄錄的2016年藝文紀事，用字完全正確的選項是　(Ａ)《暗戀桃花源》在睽違十年後，第五度在臺巡迴演出，堪稱戲劇界盛事　(Ｂ)透過深度的社群經營，電視劇《一把青》善用行銷，逆勢諦造收視佳績　(Ｃ)為紀念莎士比亞逝世四百週年，倫敦環球劇場提供嶄新風貌的視覺餉宴　(Ｄ)美國歌手巴布狄倫獲諾貝爾文學獎，反映當代「文學」定義已漸驅改變。　　　〔106.學測〕
答案：(Ａ)
解析：(Ａ)睽違：分離、別離。睽，音ㄎㄨㄟˊ。巡迴：沿某一路線來回。(Ｂ)行銷：銷售。「諦」造→締。締造：建立、構成。(Ｃ)嶄新：全新、極新。嶄，音ㄓㄢˇ。「餉」宴→饗。饗宴：招待賓客的宴席。(Ｄ)反映：由某事物的狀態和關係所產生和它相符的現象。漸「驅」→趨。漸趨：慢慢傾向。

4.依據下文，敘述正確的選項是：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔106.指考〕
　　這幾年，人類繼續移民入侵此地，索馬利族人也常放牧牛群大肆啃草，他們的盜獵者更不斷射殺大象與犀牛，換取金錢。亞當森也顧不得肯亞當局的顏面與聲明，盡其一己之力，不斷地追捕盜獵者，甚至搭小飛機，像鷲鷹一樣在天空盤旋、探查；並且撰文向媒體投書，揭露事實。他知道，自己在打一場必輸的戰爭；但他必須打下去，如果八十三歲的他還不做，就沒有人接棒了。

（劉克襄〈誰殺了大貓的守護神〉）
(Ａ)亞當森不畏壓力，向國際媒體揭露肯亞當局非法獵捕大象與犀牛的事實　(Ｂ)雖知與盜獵者作對一定會輸，亞當森仍持續聯合索馬利族人追捕盜獵者　(Ｃ)因索馬利族入侵與盜獵，使亞當森只好向肯亞當局檢舉並致力將其驅逐　(Ｄ)亞當森阻止盜獵，並未獲肯亞當局有力支援，而且也不受肯亞當局歡迎。
答案：(Ｄ)
解析：(Ａ)「肯亞當局」並未非法獵捕，乃是索馬利族人的「盜獵者」所為。關鍵：「索馬利族人……他們的盜獵者」。(Ｂ)亞當森並未聯合索馬利族人，索馬利族人是入侵放牧牛群與盜獵之人。(Ｃ)亞當森沒有向「肯亞當局」檢舉，而是「撰文向媒體投書，揭露事實」。(Ｄ)從「他知道，自己在打一場必輸的戰爭」可知，其揭露入侵盜獵的行動不被支持。

5.依據下文，作者對於歷史書寫「覺得恐懼」，最可能的原因是：　　　　　　　　　〔107.學測〕
　　血管賁張的想像，都在史料閱讀之際平息下來，過多的熱情也被迫必須冷卻。歷史的想像，在古典顏色的紙頁之間穿梭，以求得假想中的一個事實。但是，在千錘百鍊的考據下獲得的事實，果真是屬於事實？頹然坐在浩瀚的史書之前，忽然覺悟所謂事實不都是解釋出來的？史料與史料的銜接，如果需要人工著手構築，如何證明事實值得信賴？歷史想像求得的事實，如何不是想像的延伸？內心自我提問的過程，一旦陷入之後，時間之旅便無窮無盡。對於歷史書寫，越來越覺得恐懼。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（陳芳明〈書寫就是旅行〉）
(Ａ)史料龐雜因而無法盡讀　(Ｂ)想像延伸因而血脈賁張　(Ｃ)事實因解釋而無窮無盡　(Ｄ)熱情因閱讀而頹然冷卻。
答案：(Ｃ)
解析：作者認為︰在史料間穿梭求得假想中的一個事實，如果這是歷史，更精確的說，其實是歷史的想像。而所謂的歷史事實是解釋出來的，歷史想像求得的事實，不過就是想像的延伸。解釋與想像構築成歷史事實，陳陳相因，望不到值得信賴的事實源頭，讓人有在時間之旅中無窮無盡的浩嘆。依以上解讀，(Ｃ)選項正確。
十三、活化教學問題引導
1.請說明「山伏」的定義、外貌特徵與行為涵義。（擷取訊息）
答 (1)定義：修行者，為得神驗之法而入山修行苦練。

(2)外貌特徵：頭戴多角形小帽，身著袈裟或麻織法衣，手持錫杖，攜法螺貝。

(3)行為涵義：為了「即身成佛」，必須進行許多神祕、挑戰人體極限的鍛鍊，比如為了重新認識自己的「瀑布修行」，或赤腳走過柴火灰燼隱喻焚燬身心汙穢的「過火」。

2.作者所言「不必須是章魚杉，山林裡每一棵生氣勃發的大樹，我都願意讓我敏感、脆弱的靈魂棲居其上」的用意是？（文意推論）
答 作者出遊，重視的不是名勝，而是在山林中，佇足於樹木前，感受彼此的生命氣息相契。達到「清新交換了渾濁、舒緩替代了急躁，皺縮變形的自我逐漸舒展開來，從容，圓潤，如此強健、如此純粹而有神」的精神境界。

3.作者為何特別強調「日本人計算神明數量時，用的也是一柱、兩柱這種計算樹木的量詞」？（擷取訊息、文意推論）
答 神明是高於人類的存在，是神聖的代表，以樹木的量詞「一柱」、「兩柱」代稱神明，可看出樹木在日本人心目中的神聖性，也呼應作者文中所言：「日本信仰的基礎也是對樹木的崇拜」。
4.作者依序從哪些方面來介紹日本 高尾山的藥王院？請分點敘述。（擷取訊息）
答 (1)宗教歷史：敘述藥王院的背景與淵源，以宗教流派和傳說如「山伏」、「天狗」，說明藥王院身為宗教聖地所蘊含的功能與意義。

(2)地理環境：以高尾山所孕育的豐富植物、林相，道出藥王院「草木國土悉皆成佛」的泛靈論信仰。

(3)自身經驗：述說感官從原先迷茫於世俗的混濁、焦躁，沉澱為清靜平緩的身心狀態。

5.為何日本可以保有百分之六十七的國土覆蓋著森林？（擷取訊息）

答 遲至西元前兩百年，避秦的中國人帶來農耕技術前，日本人還過著遊牧漁獵的生活，而以稻作為主的農業並不時興養豬以外的畜牧業，加上泛靈思想盛行，有效避免了浮濫的砍伐。
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