第五課　驚　情　　　　　　　　鍾怡雯
一、寫作背景

　　創作動機來自作者的真實經歷，作者回溯年少時收到第一封情書，以「驚」字概括當時的驚嚇、猜想和喜悅之情，當她發現寫信的人是隔壁班那個眼神凝滯的男生時，先前所有的喜悅、羞澀頓時轉成驚恐，全文以充滿戲謔的筆觸顛覆對純情的想像，是作者凝視內心、探索自我的成長書寫。

二、鍾怡雯簡介──馬華文學譜系中的承先啟後者
	愛貓成痴
	鍾怡雯是貓痴，評論者形容她神祕的個性與敏感細膩的文字，都充滿貓性（嗅覺敏銳）。自言：「我學會了以氣味去記憶。每一個人每一樣東西都有它的氣息，只要記住了那獨特的味道，就等於擁有，我不需要霸占一個容易改變和毀滅的實體。我發現貓咪也有這樣的怪癖，難怪我和牠們特別投緣，貓咪對我也特別親密。」

	文學主張
	1.文字書寫是作者的想像和閱讀經驗的總匯（採取「虛實參半」的寫作策略）

2.疏離是創作的必要條件（離開，才得以看清自身的位置）

3.寫作可以平衡現實（以創作釋放想像與能量，藉以平衡現實）

	散文特色
	1.創作取材，行文如貓：對人間事物體察敏銳，散文多為內心的獨白而絕少對話。

2.創作評論，兼具感性與理性：

 eq \o\ac(○,1)散文：能從平常事物之中抒發獨特的體會

 eq \o\ac(○,2)評論：格局宏闊，理路清晰

3.創作主體，來自兩個世界：

 eq \o\ac(○,1)馬來西亞熱帶叢林：多以童年回憶的方式出現，表達親情、友愛、犧牲等主題（對純樸世界的無限緬懷）

 eq \o\ac(○,2)臺灣都會生活：世俗的虛幻、物質的空寂、繁忙與荒謬等文明探討（追求物質文明後的空虛感）

	散文創作主題
	1.對歷史、身世及生命的感思（早期作品）

2.對生活細節精微觀察，體悟感發，說理言志

	名家讚譽
	簡媜
	豐沛的想像與獨特的敘述魅力，使尋常事物展露異彩，鍾怡雯無疑地是新生代中極亮眼的散文新星。她的潛力足以呼風喚雨。

	
	張瑞芬
	馬 華文學譜系中極具實力的承先啟後者；承簡媜而下技藝超群的女性散文第六代；少見的散文創作／研究並行，以及（或恐是）世紀末文學獎打造的最後一批文學明星。

	
	余光中
	回顧半世紀女性散文的風景，琦君、羅蘭、林海音、張秀亞當為第一旬，林文月當為第二旬，張曉風承先啟後，當為第三旬，廖玉蕙、陳幸蕙繼起，為第四旬，簡媜翻新出奇，為第五旬。至於第六旬輪到誰來出景，目前尚無定論……雖然論猶未定，有一個名字卻常被提起，鍾怡雯很可能就是那個「誰」。


三、成長書寫（書寫成長）
	狹義定義
	書寫青少年階段的微妙心情變化

	書寫範疇
	青春期的生理發展、心靈的自我探索、對愛情的憧憬、友儕的支持與嘲弄、家庭與社會的壓力、對抗或臣服於主流價值的過程、學校教育的枯燥……

	西方作品
	狄更斯 
	塊肉餘生錄

	
	奧爾科特 
	小婦人

	
	赫曼‧赫塞 
	徬徨少年時、流浪者之歌

	
	丹‧米爾曼 
	深夜加油站遇見蘇格拉底

	臺灣作品
	楊逵 
	種地瓜

	
	白先勇 
	寂寞的十七歲

	
	吳錦發
	春秋茶室

	
	王文興 
	家變

	
	易智言、楊雅喆
	藍色大門


四、課文深究：浪漫的憧憬被一封神祕的情書挑起，卻因追求者現身而告破滅
	內容
	以兩封【　情書　】所帶來的種種波瀾，寫出情竇初開的少女心思，以及青春的苦悶與躁動。

	情緒波折
	第一封情書

（未署名）
	融合了驚訝、驚嚇、驚疑與驚喜的少女情懷，打開情書後，從失望、自嘲到想像，將浪漫投射於充滿野性的鄰家男孩，懷有一絲期待。

	
	第二封情書

（署名）
	完全顛覆之前的綺思，從飄飄然的雲端回到現實人間，由驚恐到驚怒，最後從幻滅到成長。 

	布局

結構
	段　落
	內　　容

	
	一
	為總論，回顧一封情書曾帶來的感受。

	
	二～五
	描述焦慮苦悶的青春狀態。

	
	六～十
	描述第一封情書帶來的驚擾心情。（第一個高潮）

	
	十一～十四
	描述打開情書後的心理狀態。

	
	十五～十七
	第二封情書帶來真相大白的殘酷。（第二個高潮）

	文章特色
	1.戲劇性的情節轉折：從期待到失落，反差大 。
2.揮灑豐富的想像力：

 eq \o\ac(○,1)將課本賦予人性。（未署名的情書是未開鑿的玉石，磨開後究竟是劣是優，無人知曉，最後置於中性的馬來文課本）
 eq \o\ac(○,2)以充滿暴力的筆法，描述期待落空後的憤怒。
3.擅用感官描摹技巧：

 eq \o\ac(○,1)以【　氣味　】總結對「情書」的感受。
 eq \o\ac(○,2)以【　視　覺】勾勒青春時期的呆板外型、鄰家男孩的外表。
 eq \o\ac(○,3)以【　嗅　覺】詳述從鄰家男孩身後吹來的風。

	表現手法
	1.人物形象的簡筆刻劃：

 eq \o\ac(○,1)寫青春期的苦悶自己：以一連串的正面詞語描摹無趣的自己。
 eq \o\ac(○,2)寫可疑的情書作者：以神情或動作凸顯人物的異常表現。
 eq \o\ac(○,3)寫充滿野性的鄰家男孩：以外形、穿著與活動，刻劃人物性格。
 eq \o\ac(○,4)寫真相大白後的情書作者：細寫五官表情以彰顯人物氣質。
2.細節的放大運用：

 eq \o\ac(○,1)青春痘：與情書事件的發展相連結，加強青春時期身心躁動的特質。
情書事件前：象徵隱隱騷動卻又內斂的萌芽青春

收到情書後：暗示將大剌剌地鑽出，無所遁逃

對情書的幻想破滅：已領略青春期不安與騷動的滋味

 eq \o\ac(○,2)打羽球：暗示青春期始終充滿一股呼之欲出的力量。


五、難句精解
1.我不知它如何潛入我的書包，事先沒有任何預兆，我的眼皮沒有跳，耳朵沒有癢，也無沒來由的打噴嚏，游泳時既沒抽筋，打羽球時也沒擊傷自己。
─以一連串的否定句，顯現收到情書的不知所措。

2.最後決定把它安置在馬來文課本，它是中性的，一科我既不討厭也不喜歡的科目。
─表達情書未拆前不討厭亦不喜歡的心情。

3.那封情書，它就在我持續的猜謎中周遊各科課本，也和我的筆記相伴。一次不小心，它竟然伴隨我的日記親密的度過一晚，第二天發現時，簡直痛不欲生。
─日記是一個人最私密的心情與紀錄，來歷不明的情書竟和私密的自我共度一晚，如同兩人已親密至極，讓作者無法接受，故以「痛不欲生」誇飾之。
六、形音義比較

	
	字　詞
	字　義
	例　　句

	1.
	廝
	互相
	「廝」殺、耳鬢「廝」磨、長相「廝」守

	
	
	以前對男性僕役的賤稱
	小「廝」

	
	
	對人輕侮的稱呼
	那「廝」、這「廝」

	2.
	躁
	性急、不冷靜
	急「躁」、「躁」鬱

	
	
	動、擾動
	稍安勿「躁」

	3.
	署
	ㄕㄨˋ
	布置、安排
	部「署」

	
	
	
	簽寫、題寫
	「署」名

	
	
	
	暫代或試充某種職務
	「署」理

	
	
	ㄕㄨˇ
	政府機關的組織單位
	衛生「署」


七、字形辨析（相同偏旁）

	偏旁
	字　音
	詞　　例

	斯
	ㄙ
	廝殺、撕毀、馬嘶、聲嘶力竭

	喿
	ㄗㄠˋ
	躁鬱、天乾物燥、鼓噪（譟）、聒噪、蟬噪

	
	ㄙㄠ
	腥臊

	
	ㄙㄠˋ
	肉燥、害臊

	署
	ㄕㄨˋ
	署名、曙光


八、修辭、文法舉隅
	轉化
	定義
	描述一件事物時，轉變其原來性質，化成另一本質截然不同的事物，而加以形容敘述。

	
	例句
	◆那膽小的幼芽卻畏畏縮縮的躲在瀏海後面，似乎深以炫耀年輕為罪─擬人
◆我在汗水裡揮霍過剩的青春和躁鬱─形象化
◆那封情書充滿青春的誘惑，它是一顆碩大無比的青春痘，儘管被藏起，我仍然可以感覺到它的熱度穿透書本，射出灼眼的光芒─形象化（兼譬喻）

◆白白的信紙和灰灰的字跡，沒有生氣沒有活力，像我們的校服，一絲不苟的校規，它嚴重冒犯了我當時的色彩美學─擬人

◆那封情書，它就在我持續的猜謎中周遊各科課本，也和我的筆記相伴。一次不小心，它竟然伴隨我的日記親密的度過一晚─擬人
◆終於不再害羞的青春痘，勇敢的長在臉頰和眉梢─擬人

	譬喻
	定義
	借此物喻彼物。由本體（被比喻的主體）、喻詞（如、似、像……）、喻體（用來比喻的事物）構成。

	
	例句
	◆每一次的殺球都十分愉悅，好像處決演算不完的數學習題。
◆或許是一種與「笨拙」性質相近的「羞赧」，就像鄰家男孩的羞澀微笑，帶有幾分可愛的稚拙。

◆那是由汗水、泥土、青草調配出來的青春氣味，像剛從樹上摘下的青芒果。


九、成語集錦

	成　語
	釋　　義

	情竇初開
	初通情愛的感覺。多用於少男少女。

	不偏不倚
	一點也沒有偏差。

	殺氣騰騰
	形容氣勢凶狠。

	千迴百轉
	形容反覆曲折，迴旋不斷。也作「千迴百折」。

	粗枝大葉
	比喻疏略，做事不細密。亦可指大體的輪廓。

	口無遮攔
	說話不加思索，沒有顧忌。

	一絲不苟
	做事認真，一點也不馬虎。

	捉襟見肘
	比喻生活極為窮困，或是無法顧及整體，照顧不周的窘態。

	自我解嘲
	自己幫自己找理由以掩飾難堪。

	耐人尋味
	意味深遠雋永，讓人反覆尋思體會。

	適得其所
	指與所住的處所或所得職位恰好相稱。


十、延伸學習

（一）匿名告白（節錄）　　　許瞳
小孩子的戀愛是什麼樣子？媽媽曾經這樣問我。八成任何人都會嗤之以鼻吧，小情小愛如同五歲以前散落的泛黃記憶，大多只供收集晚年得以回憶的羞澀與天真。其實，若真要畫出我們短暫青春裡的男一、男二角色，再狗血肉麻都是可以的，縱使拒人於千里之外，日記裡還是會留下些不明所以的黑歷史，直至今日誰也不敢重提，那些煞有其事的角色，不過只是個記錄。
至今唯一有過的情書，是在國小一年級的某堂英文課收到的。
上課到一半，傳來一張用鉛筆寫在英文學習單背面的紙條：「我ㄐㄩㄝˊ得妳很可ㄞˋ，很喜歡妳」，這是勾選題：「妳ㄐㄩㄝˊ得我：人很好／有ㄑㄩˋ／其他」。
清楚記得自己在「其他」後面寫了：「可是我比較喜歡六號」（六號是班上最受歡迎的男孩），回傳紙條時，竟然被六號看到了，從此，那個說「喜歡我」的男孩沒有再和我說過一句話，而六號也總是有意無意地，對我投以嘲笑的眼神。當時並不知道，這兩個男孩至今還不曾自我的生命裡消失──前者常常和我搭同班公車回家，只是他戴起了眼鏡，穿著我陌生的高中制服，恐怕也已經忘了我的名字；後者則順利長成一個再平凡不過的少年，聽說交過幾個女朋友，用功念書考了好學校，在熱舞社裡擔任教學，得以對學弟們頤指氣使。

隨著日子忙碌，我越來越沒有時間寫日記，不僅無暇等待感情發酵，甚至在段考前三週，便不再等待少女漫畫更新最新話。想起自己曾經嘗試追逐一個人的背影很久，甚至放棄了考取的私校，選擇與男孩進到同一所國中，就算自己只是個偶爾經過他的路人，便心滿意足。
某日看見男孩在另一個女孩貼文底下的留言，說愛情最美的階段是曖昧。哼哼，我四年的記憶裡，恐怕真的也只有自己單向的曖昧了。蠢事、蠢事。
曾經為了履行承諾去過一次聯誼，約在北車M8的「兔子兔子」二樓，和師大附中某班的男孩們。看來有一半的人和我一樣是被押著去湊人數的，高中聯誼沒有抽鑰匙玩老鷹抓小雞等經典把戲，只是裝模作樣地每隔一段時間便換位子聊天。記得有個眼睛大大的原住民男孩，據說唱歌很好聽，坐在對面的我們面面相覷，明明生疏卻又極力尋找話題，如今也只記得他明亮的眼神和火紅的髮色。
當下其實很想問，我們到底在這裡幹什麼呢？

聯誼解散後，那個大眼睛的男孩在Line上創了個小群，我們都按了確認，卻沒有人開啟過任何一個話題。至今我還不敢按下退出，極力保留那證明自己曾努力過的痕跡。

啊，至於那些在我心裡不曾被清楚定義的男孩，卻在脫離自我感覺良好的狀態後，變得如家人般熟識。他們是我打死不承認關係的男閨蜜，因為我們保留了太多模糊而決定保密的細節。有經驗的人說我無法戀愛大概是因為高不可攀，面對戀愛，你不能帶有太多崇高的計畫或條件。但我想，大概是自己習慣了退縮迂迴、刺激感官的內心小劇場吧，太容易飽足，對於無法戀愛的我們，反倒成了一種欲擒故縱的悵惘。我在十六歲的青春裡保留了一些這樣的角色，大多捨不得的只是某個片段裡的瞬間，我會說，欸，你還記不記得？然後，當我們相視而笑，我卻又不免自卑地想，我們總算也成熟到能坦然面對一切了。

青澀，我應該不會如此形容匿名的戀愛，倘若試圖將那些微光拼湊成完整的一個生命，又太超出我們所需要的範圍了。關於升旗時間看不見的熟悉背脊，關於莫名開始的互相拍打與追逐，關於偽造的情書以及言不由衷的矢口否認，關於走廊上擦肩而過的神經緊繃，關於聽見他名字時的心頭一緊……只給我這些微片段便足夠生存，無論男孩是誰，無論故事如何終結。

我想起新海誠的秒速五釐米裡，女孩站在櫻花樹下，隱蔽於秒速五釐米墜落的花瓣後無法定焦的容顏，在男孩與女孩別離過後，男孩只得以擁有這個片段；而我們無法放下的，總是這樣分明短暫、卻永恆擷取的景色。

像男孩一樣，在風雪間坐了很遠很遠的夜間電車，出發尋找回憶裡佇立於櫻花樹下的女孩，一面猜測著她是不是已剪去了長髮、是否已擁有了正規的愛情；在夢境般戀愛幻想裡的我們，為著其實早不復存在的情節奔跑，試圖將匿名的愛戀送達遠方，卻無法規避，愛情轉瞬被時間洗版覆蓋的事實。
簡析：　　相對於多年前鍾怡雯 馬來西亞版的中學青春，二○一七年甫從北一女中畢業的許瞳，寫出當代優游於網路社群的少女情懷。同樣是沒有結果的情書記憶，同樣是對某個身影的憧憬與追尋，不同於鍾怡雯熱情暴烈的南洋青春色彩，許瞳筆下流瀉的是文藝少女感傷迂迴的獨白。驚情裡匿名告白的情書，在此成為女孩曖昧的單向告白，「匿名」是不可說、不能說、不知如何說起的矜持心情。從人不痴狂枉少年的惘惘青春踅來，或走或停，間或張望回首，聯誼後在Line群組裡確認又不言說的心境，依舊是既期待又怕受傷害的情竇初開。時間滾滾奔流，愛情或會被洗版，但從踟躕、失落到坦然的走過，卻是少女分明短暫、永恆擷取的成長銘刻。

1.「小孩子的戀愛是什麼樣子？媽媽曾經這樣問我。八成任何人都會嗤之以鼻吧，小情小愛如同五歲以前散落的泛黃記憶，大多只供收集晚年得以回憶的羞澀與天真。」意謂　(Ａ)年幼時的愛戀經驗，令人永生難忘　(Ｂ)大多數的父母，不認同小孩太早談戀愛　(Ｃ)一般人對於年幼時的愛戀，不會特別在意　(Ｄ)小孩子不知真情為何物，誤解戀愛的意義。

答案：(Ｃ)
2.對於文中作者提及的聯誼經驗，下列敘述正確的選項是　(Ａ)對於此次聯誼，其實作者並不熱衷　(Ｂ)比起玩老鷹捉小雞等把戲，純聊天更能展現聯誼者的誠意　(Ｃ)聯誼當下氣氛熱絡，讓作者有不虛此行之感　(Ｄ)原住民男孩搶眼的外形與嘹亮的歌聲，深深吸引作者。

答案：(Ａ)
解析：(Ａ)由「看來有一半的人和我一樣是被押著去湊人數的」可知。(Ｂ)未有此說。(Ｃ)由「當下其實很想問，我們到底在這裡幹什麼呢？」可知作者未有不虛此行之感。(Ｄ)原住民男孩當時並未唱歌，作者也未被他深深吸引。

（二）小蘭（節錄）　　　顏崑陽
　　在故鄉的車站，意外地遇到小蘭。將近十年沒見，她已從清瘦、羞怯的少女，變成豐腴、大方的少婦。
　　一切總和過去的印象不同，她的長髮已剪短及頸，燙著端莊的髮型。圓圓的臉上，淡施脂粉。一襲杏黃色的洋裝，寬大的荷葉領，掩到頸下的鎖骨。袖口及肘，只裸露著粉藕似的小臂。裙襬則剛剛垂過膝蓋，在風中微微搖曳。腳上穿的是全包的白色皮鞋，鞋面濺著一兩點泥垢。啊！這樣鄉村的、家庭的、平實的、傳統的少婦，就是小蘭麼！一個不可預期將會變成什麼模樣的女孩，終於落在時代的後端，定定地做為人妻、人母。她這一生，至此已可肯定不再會有什麼自主的改變，除了命運！

她就站在車站的廊下，右手拎著米白色的提包，左手的臂彎中，卻是一個胖胖的娃兒。朝陽斜斜地擦過廊簷，照亮了她的右頰。當我看見她時，她也看見了我。我們的感覺，似乎都由陌生，而訝異，而熟稔，而欣喜，而同時笑了起來。

「很久沒見了。」我們都這樣說。

「怎麼變得這樣多！」我們又都如此說。

她將孩子的臉，從肩後調到胸前，對著我。孩子和她有六分相像，也是圓圓的臉，大大的眼睛，看來大約一歲多的樣子。面對著我這個陌生人，他有些好奇，有些羞怯，又有些莫名其妙，只是轉著眼珠，張著嘴巴，揮著小手。

「喊伯伯！」她教著孩子，孩子學著聲音，含糊地喊了一聲「伯伯」。這一剎那，我忽然有一種很複雜、說不出是什麼滋味的感觸。對於眼前這個女子：覺得很接近，又很遙遠；覺得很孰悉，又很陌生；覺得改變了許多，又沒什麼改變；覺得很歉疚，又很坦然；覺得很惆悵，又很平靜。對於這個孩子，則覺得很親切，又很淡漠。因此，一時間我竟不知該與她說些什麼才好。

　　小蘭和我從小一起長大；我們一起上學，一起作功課，一起玩耍。她溫馴、善良、羞怯。很用功，但成績平平。手指很巧，能自己縫製漂亮的布娃娃；採集花草的標本，用來做成精美的卡片。她給我最深的印象，是很愛哭，動不動就眼眶發紅，淚水掛腮，並且越勸越哭得厲害。後來，我一見她眼眶發紅，便轉頭溜掉。她就是這樣一個女孩，我深深記得。
　　我們一直很要好；她的布娃娃可以讓我甩來甩去，甚至丟在地上踩；她只在旁邊，咬著嘴唇，默默地看著。等我放過了布娃娃，她就撿回去，細細地整理乾淨，破損的地方再補好來。她做的卡片，也大半送給我。有時候，她會問我卡片還在嗎？我說丟掉了；她皺皺眉頭，沒說什麼；過幾天，她又會送我一張。那時候，我並不曉得她對我是那麼忍讓，那麼好。那時候，我只是一個粗野、無知的孩子。

　　不過，我也的確對她不錯；她功課不懂，我會很權威而耐心地教她；書包太重，我會幫她背一段路；男生欺侮她，我會拚了命替她解圍。記得從家裡到學校，大約要步行二公里的一條黃泥小路，兩旁是整齊高大的木麻黃樹，樹外是一望無垠的田疇。
　　有一天放學途中，兩個當時被目為混球的男生，像蒼蠅一般緊跟在三五成羣的女生後面；一會兒揪這個女生的頭髮，一會兒扯那個女生的書包，一會兒將一把雜草塞入這個女生的衣領中，一會兒抓條蚯蚓丟向那個女生的臉上。而小蘭更是他們捉弄的對象，最後她終於忍不住蹲下來，掩著臉大哭。我非常憤怒，再也顧不了比那兩個傢伙瘦弱得多，衝上去揮拳就打。那一次，我被揍得鼻青臉腫，但最後他們卻被我瘋狂拚命的樣子嚇跑了。我們一直就是這樣要好，那時我們都還很小。
　　小學畢業，我繼續讀初中；她卻到十里外的市鎮去學裁縫。或許是距離拉遠了；或許是逐漸長大，開始懂得羞澀了。彷彿間，我們竟覺得彼此有些奇異的陌生感，好像兩人之間隔了一層縹緲的帷幕。有一次，我特意到她學裁縫的店舖去尋她，還帶了兩顆她喜歡吃的柿子。在對街的廊下，我看到她低著頭，專心地踩著針車。一個中年婦人在旁邊的工作檯裁著布匹，可能是她的師父吧！我在廊下徘徊了許久，就是不敢跨過眼前這條窄窄的街道，走進裁縫店。我多麼希望她能抬起頭來，發現了我，叫我進去啊！但我終於還是失望地離去，路上，很生氣地將兩顆柿子吃掉了。
　　此後，我們見面的次數越來越少。她偶爾回家，只是藉著挑水路過我家門前，斜瞟了幾眼。我也乾坐在檐下的板凳上，大聲唱些莫名其妙的歌；趁大人們不在場時，喊住了她，想好的一番話，卻臨時忘了，只是傻笑了兩聲。就這樣，到了我十五歲離開家鄉時，竟沒有機會看到她最後一面，說聲再見。
　　到了臺北，我繼續讀高中、讀大學。我邁著昂闊的步子，走向時代的前端，走向距離小蘭越來越遠的另個世界。而小蘭則還停駐在時代的後端，在那個固定了的世界中，伴著刀尺，伴著滴答的針車聲，伴著一段日益滋長的情愫，默默地度著她少女的歲月。新的生活環境，成長蛻變的心靈，使我逐漸地淡忘著過去，淡忘著小蘭。當然，我也認為她同樣淡忘了我。
　　直到有一天，一個從故鄉來的婦人告訴我：「小蘭說，她在等著你回去！」我覺得非常的驚訝，也非常的感動。那個溫馴、善良、羞怯的女孩，如今會變成什麼樣子了呢？當時，我幾乎衝動得想立刻回鄉；但我們畢竟已各在不同的世界，就像我不敢跨過那條窄窄的街道一樣，小蘭畢竟離我越來越遠了。我並沒有走進她的等待，也不知她終於抱著什麼心情嫁掉了；一切都那樣無波無浪、無痕無跡地淡去。在我的印象中，她一直還是那個溫馴、善良、羞怯，會縫布娃娃，會製卡片的女孩。
　　如今，在都市的街坊間，常可以看到一羣羣奔走在時代前端的女孩。她們一套時裝換過一套時裝，一個約會趕過一個約會，三天不見，可能彼此就不太認識了。她們也活得沒錯；時代是那樣急速在前進，誰也不願落後腳步，甚至被踩在腳下，去吸吮別人足底的塵垢。
　　每個人都是一顆離開槍膛的子彈，停止便意味了墜亡。問題是，我們卻又常常希冀自己所擁有的某些物事，能夠靜止地成為永恆，譬如青春啦！財富啦！健康啦！愛情啦！然而，誰曾看見奔流的江水能夠永遠擁抱一座靜默的高山！
　　離開故鄉，離開小蘭多年，而今我已經擁有了妻房。憑弔過去，有時不免會被譏為落伍與愚蠢。然而，在揮別小蘭之際，看見她抱著孩子，站在這古老簡陋的車站檐下，站在朝陽中。彷彿間，她仍然在另一個離我已經相當遙遠的世界。一襲杏黃的洋裝，包裹著的還是那個溫馴、善良、羞怯，伴著刀尺，伴著針車聲，而靜默地等待著什麼的女孩！
簡析：　　小蘭與作者青梅竹馬，「溫馴、善良、羞怯、手工精巧」的形象，深深刻印在作者的腦海。自幼一起長大的兩人，在相處的過程中，互生情愫，卻因升學與否的取向不同，分道揚鑣，一段還來不及加溫的感情，就此無疾而終。
1.下列選項中的文句，適用於小蘭與作者之間關係的是　(Ａ)落花有意，流水無情　(Ｂ)還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時　(Ｃ)此情可待成追憶，只是當時已惘然　(Ｄ)十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

答案：(Ｃ)
解析：(Ａ)比喻一方有意，另一方卻無情。(Ｂ)出自張籍　節婦吟。語譯：含著淚將你送我的明珠歸還，遺憾的是沒能在我出嫁前先認識你。(Ｃ)出自李商隱　錦瑟。語譯：這一分感懷只能成為追憶，哪是待今朝回憶時始感悵恨，即在當時早已是令人不勝悵惘了。(Ｄ)出自蘇軾　江城子。語譯：十年來，死者生者對彼此皆茫茫無知，即使表面上不思念，那種思念卻早已刻骨銘心，永難忘懷。
2.原本兩小無猜的二人，為何會在小學畢業後產生陌生感？
答案： eq \o\ac(○,1)作者繼續升學，小蘭則到十里外的市鎮學裁縫，因選擇取向不同，不論是有形或無形的距離，都使兩人的世界愈離愈遠。 eq \o\ac(○,2)隨著年歲增長，開始懂得羞澀，不能再像小時候那般親密，因此兩人之間有如隔了一層縹緲的帷幕。（參考答案）
十一、歷屆試題精選
1.閱讀下文，選出符合文意的選項：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔101.指考〕

　　舞蹈是一種身體的表現運動，桌球是一種體能運動的辯證舞蹈。杜甫看公孫大娘舞劍，有這麼兩句：「觀者如山色沮喪，天地為之久低昂」。中國文化傳統中居然還有這種為「身體的表現藝術」產生巨大震動的場面，簡直令人難以置信。待看到陳靜打球，才忽然體會，杜公此詩，並非應酬之作。她低身發球時冷眼覷著對方的神氣，有威懾感，她的反手快彈，命中率高，突然性強，經常打亂對方節奏。她的似從容實迅速的步法移位，她的正手拉球，基本上都是為反手的這一板做準備。比賽中的陳靜，都以反手的這一板作為成敗得失的焦點。她發球後，她的回擊準備位置，立即以反手拍的攻擊板型為重心，身體的其餘部位，從眼睛到腳尖，都為此配合。她的反手拍就是她的劍尖，她的全部意識都集中在這個致命武器最犀利的一點上。一九八八年漢城 奧運會上，陳靜拿金牌的那一仗，這種反手帶出的威懾感，發揮到極致。那種威懾感，不是純機械的技術，而是氣勢，一如當年杜甫筆下公孫大娘的舞劍。　　　　　　（改寫自劉大任〈陳靜反手彈〉）
(Ａ)文中所引杜詩，以公孫大娘的內心悸動摹寫舞劍場面　(Ｂ)桌球跟舞劍同屬於身體的表現藝術，都能令觀者動容　(Ｃ)陳靜跟公孫大娘一樣，都以反手彈將肢體發揮到極致　(Ｄ)陳靜的反手彈，從眼睛到腳尖的配合，令人措手不及　(Ｅ)陳靜反手彈的威懾感，主要在機械性技術訓練的效果。
答案：(Ｂ)(Ｄ)
解析：(Ａ)杜詩由旁觀者描寫公孫大娘舞劍帶動觀眾的悸動。杜詩語譯：觀看人群多如山，驚心動魄的舞姿令觀者臉色大變，天地也被她的舞姿感染，起伏震盪。(Ｂ)由文末「那種威懾感，不是純機械的技術，而是氣勢，一如當年杜甫筆下公孫大娘的舞劍」可知。(Ｃ)文中未有公孫大娘「反手彈」的相關介紹。(Ｄ)由文中「她的反手快彈，命中率高，突然性強，經常打亂對方節奏」及「她的回擊準備位置，立即以反手拍的攻擊板型為重心，身體的其餘部位，從眼睛到腳尖，都為此配合」可知。(Ｅ)由「那種威懾感，不是純機械的技術，而是氣勢」可知陳靜反手彈的威懾感與機械性技術訓練無關。
2.閱讀下文，選出敘述正確的選項：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔102.學測〕

起身時，手肘不意擊中了那一疊搖搖欲墜的地圖集，它們乒乒乓乓摔落地面的粉紅色地磚。十幾巨冊散落三十公分見方磁磚拼貼出的平面上，攤開的、豎立的、拗折的冊頁在電風扇的吹拂下搧動，每一頁地圖裡頭的人類都被倒了出來，他們的比例太小、比重太低，像灰塵一樣散布在我的房間中。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（林燿德〈地圖思考〉）
(Ａ)藉由擊落地圖集及產生幻象等情境，可見作者的煩躁不安　(Ｂ)散亂一地、姿態各異的地圖集，暗示現實世界的繽紛多彩　(Ｃ)以人類都被倒出來的景象，暗喻國與國之間的界限已經泯除　(Ｄ)關於人類比例的描述，可見作者認為地圖是真實世界的縮影。
答案：(Ｄ)
解析：(Ａ)並沒有看見作者煩躁不安。(Ｂ)並無提到「現實世界的繽紛多彩」。(Ｃ)人類雖被倒出來，但地圖仍在，國與國之間的界限並無泯除。(Ｄ)世界如地圖，人類如灰塵，比例大小描述正確。
3.依據詩意，作者感到被「嚙咬」、「絞傷」的原因，最可能是：　　　　　　　　　〔104.學測〕

花是無聲的音樂／果實是最動人的書籍／當它們在春天演奏，秋天出版／我的日子被時計的齒輪／給無情地嚙咬，絞傷／庭中便飛散著我的心的碎片／階下就響起我的一片嘆息
（楊喚〈花與果實〉）

(Ａ)吾謀適不用，勿謂知音稀　(Ｂ)歲月一何易，寒暑忽已革　(Ｃ)花自飄零水自流，一種相思，兩處閒愁　(Ｄ)不忍登高臨遠，望故鄉渺邈，歸思難收。
答案：(Ｂ)
解析：關鍵：「我的日子被時計的齒輪／給無情地嚙咬，絞傷」，可見是在表達對時間無情消逝的悔恨。(Ａ)安慰朋友勿以落第為念，只是志向一時不得伸展而已。關鍵：適不用。出自王維〈送綦毋潛落第還鄉〉。語譯：我的謀略剛好不被採用，可別因此說世上知音太少。(Ｂ)對歲月易逝興發感慨。關鍵：歲月、忽已革。出自陸機〈東宮作詩〉。語譯：歲月流逝得多麼容易，一寒一暖很快地就變換交替。(Ｃ)寫兩地相思之情。關鍵：相思。出自李清照〈一剪梅〉。語譯：花兒空自飄落凋零，水依然悠悠流逝，一樣的相思，編織了你我兩地的離愁。(Ｄ)寫思鄉之情。關鍵：望故鄉、歸思。出自柳永〈八聲甘州〉。語譯：我不忍再登高望遠，遠望故鄉如此的遙遠，思歸的心願難以壓抑。

4.下列是一首現代詩，請依詩意選出排列順序最恰當的選項：　　　　　　　　　　〔104.指考〕
怕遺忘的心事／怕被偷窺到的文件／怕無端受損的紀念品／好好收藏起來／放到隱秘／不容易翻到的地方／安心地／

甲、也把它遺忘　　　　　　　　　　乙、甚麼文件或紀念品
丙、把隱藏的這件心事本身　　　　　丁、連帶忘了有過心事這回事

都沒有存在過似的／完美的收藏／在封閉的記憶門外／由他人／任意去陳列／在紛爭的歷史中。

（李魁賢〈收藏〉）

(Ａ)乙甲丁丙　(Ｂ)乙丙甲丁　(Ｃ)丙甲乙丁　(Ｄ)丙甲丁乙。
答案：(Ｄ)
解析：詩題雖是「收藏」，講的其實是「遺忘」，所以第一句「怕遺忘的心事」是全詩重點。詩人從無形的「心事」，向外延伸到有形的文件、紀念品，用「完美的收藏」一詞，想全部忘了，「都沒有存在過似的」。安排順序時，可以反過來從後面「『都』沒有存在過似的」的線索，找出第四句應是敘述兩件事物的「乙」，則答案幾乎可以確定是(Ｄ)。再根據前半部敘述的順序：心事──文件──紀念品，推知「乙」之前是「丁」。最後依據詩意，想把所有事物全部放到隱祕的地方，接續的是更進一步把「丙」的「心事」「甲」「也」遺忘。
5.閱讀下文，推斷「貞觀」覺得「好笑」的原因，最有可能的選項是：　　　　　　［104.指考］
　　水銀燈下，貞觀望著他專注修傘的臉，忽想起幾日前，他寄給她的那本《長生殿》；書的後兩頁，有他所寫《禮記‧昏義》篇的幾個字──敬慎重正而后親之──好笑的是他還在旁邊加了註解：經過敬謹、隆重而又光明正大的婚禮之後，才去親愛她，是禮的真義。

（蕭麗紅《千江有水千江月》）

(Ａ)「他」期待快點長大，好結婚生子　(Ｂ)「他」重禮儀，希望婚禮場面盛大　(Ｃ)「他」想含蓄表白，又怕對方不懂　(Ｄ)「他」對古文一知半解，詮釋謬誤。
答案：(Ｃ)

解析：本段文字關鍵是男子送書給女子，而且書末引用古文與註解暗示婚禮，可見是男子對女子的含蓄表白。《長生殿》是清初劇作家洪昇寫唐玄宗與楊貴妃的愛情故事劇本，故事主角由沉溺情慾階段，最後了悟愛情虛幻，這也是文中男子對此書用「敬慎重正而后親之」作評註的原因。

6.下列文句，完全沒有錯別字的選項是　(Ａ)這件事情牽涉的層面很廣，我們最好不要插手，暫且作壁上觀　(Ｂ)你們彼此惡性競爭，最後可能讓他作收漁利，豈不是太不聰明　(Ｃ)他完成攀登聖母峰的壯舉，一時聲名大躁，不少節目競相邀約　(Ｄ)這件藝品材質不佳，雕工也很粗躁，絕沒有店家所聲稱的價值。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　［105.學測］
答案：(Ａ)

解析：(Ａ)作壁上觀︰在營壘上觀看人家交戰。語出《史記•項羽本紀》：「諸侯軍救鉅鹿，下者十餘壁，莫敢縱兵。及楚擊秦，諸將皆從壁上觀。」比喻坐觀成敗，不幫助任何一方。(Ｂ)「作」收漁利→坐。坐收漁利︰利用別人彼此間的衝突矛盾而獲利。(Ｃ)聲名大「躁」→噪。聲名大噪︰聲望名氣大為提高。(Ｄ)粗「躁」→糙。糙：音ㄘㄠ。

十二、活化教學問題引導
1. 為何作者會覺得同年齡友伴的青春痘，「像在嘲諷我徒有品學兼優的虛榮，內涵卻如此貧瘠」？（文意推論）

答 青春痘代表蠢蠢欲動的情思，而作者光滑的臉上只有額頭小小的騷動，又畏縮躲在瀏海下，彷彿說明品學兼優的她其實也有少女情懷，卻不敢像其他人般大方面對與探索。

2. 為何作者會說「鬱悶的青春期，人像活在沼澤裡」？（文意推論）

答 因為作者的外表與穿著完全按照學校規定，融入體制，難以掙脫。

3. 運動在作者的年少生活中，具有何種作用？（擷取訊息）
答 打羽球可以耗費作者大量的體力，揮霍過剩的青春和躁鬱；游泳可以紓解憂鬱，使她從躁熱到平靜。

4. 作者的心思、掩藏情書的位置，有何關聯？（擷取訊息）
答 作者用擺放情書的位置，生動地展現收到情書後的幾番心理活動，以課本的科目種類來寄寓對書寫者個性的猜測，最後決定放入中性的馬來文課本，以表達未拆封前不討厭亦不喜歡的心情。

5. 文中在猜測情書的作者時，為何她會希望是班上的男生，卻又說「但我其實更希望不是」？
（文意推論）

答 因為班上各個男生粗枝大葉，不符合她夢中情人的標準，可以直接燒掉情書，置之不理。但她仍對愛情充滿憧憬，所以希望是更好的對象，而非班上男生。

6. 作者從情書的用紙和內容看到的形象為何？（擷取訊息）
答 素白的信紙像一副愚蠢的表情；白紙上擦了又擦的痕跡，顯然是個拘謹又沒自信的人；白白的信紙和灰灰的字跡，沒有生氣沒有活力；內容措辭不佳，令人感到笨拙。

7. 「它（情書）竟然伴隨我的日記親密的度過一晚，第二天發現時，簡直痛不欲生。」讓作者感到痛不欲生的原因為何？（文意推論）

答 日記是一個人最私密的心情與紀錄，來歷不明的情書竟和私密的自我共度一晚，如同兩人已親密至極，讓作者無法接受，故以痛不欲生誇飾之。

8. 作者面對這封情書，如何展開「自救」？（擷取訊息）
答 作者試圖說服自己，展信的直覺可能是錯覺，然後將「笨拙」譬喻為「羞赧」，如同鄰家男孩的微笑。

9. 鄰家男孩的「野性美」對作者具有何種意義？（擷取訊息）
答 鄰家男孩是巴基斯坦和華人的混血兒，足球、陽光、汗水賦予他不羈的狂野，作者身處體制之內，視男孩的野性美是和呆板體制相抗衡的力量，故將浪漫幻想投射於他。

10.請推想第二封情書讓作者驚怒的原因。（文意推論）

答 因為作者原本對情書充滿遐想，而書呆子完全就是呆板體制的複製品，不符合作者的理想版本，謀殺了青春夢幻。
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