

十一 高尾山紀事

◎王盛弘



題解

本文節錄自花都開好了，是作者書寫遊歷高尾山所見所思的作品。

高尾山位於東京都八王子市，為日本國定公園之一。作者由藥王院有喜寺出發，介紹「山伏」、「天狗」的涵義，再由章魚杉連結到自身對於樹木的感情。並說明高尾山林相豐富，與日本之所以能保有大片森林，是因為崇拜樹木的信仰，進一步對比其他國家為發展文明而犧牲森林，抒發慨嘆。最終談到自己的旅遊偏好，不為著名景點，而是鍾情於野草閒花的本真本性，流露出作者對於植物的喜愛，展現對自然的親近與融入。

本篇遊記取材上有知性的深度，兼有感性的抒情、活潑的想像，結尾雛菊的擬人發聲，口吻俏皮，餘韻無窮。

作者

王盛弘，民國五十九年生於彰化縣和美鎮。畢業於輔仁大學大眾傳播學系廣播電視組，國立臺北教育大學臺灣文化研究所肄業。現任聯合報副刊副主任。

王盛弘喜愛文學、藝術、旅行與植物，傾心於觀察社會萬象，探索自然奧秘，作品中常見對花卉草木的獨特體察，賦予人文意義，別出心裁。創作以散文為主，風格清暢，題材多樣，如：鄉土成長、都市經驗、性別議題、自然觀察、旅遊見聞等。曾獲林榮三文學獎、中國時報文學獎、梁實秋文學獎等獎項。著有慢慢走、關鍵字：台北、十三座城市、大風吹：台灣童年、花都開好了等。



王盛弘



連著數日陰寒，一早醒來，看見陽光就棲止於窗簾，當下決定到郊區走走。京王線新宿站搭上特快列車，三刻鐘後即抵達高尾山口，想往更高處去，可以轉乘纜車。纜車前卻有以遊覽車計量的老人家排著隊，這裡是東京近郊，號稱全球登山者數量第一的山峰呢。捨纜車就吊椅，識者兩人一組，落單的或不結伴的旅人如我，也就一個人一張椅子，像個坐在鞦韆上舔冰淇淋的孩子，兩條腿晃啊晃地一路被運往山上去。

人潮都湧向藥王院有喜寺。這座八世紀中葉由聖武天皇詔建的寺廟，創立者是曾參與興築東大寺大佛的大和上行基菩薩，幾經更迭，茁壯為真言宗智山派三大本山之一，

① 棲止：停留。

② 聖武天皇：日本第四十五代天皇（西元七二四～七四九年在位）。

③ 東大寺：位於日本奈良縣，距今約有一千二百餘年的歷史，被列為世界文化遺產。

④ 大和上行基菩薩：行基（西元六六八～七四九年）為日本奈良時代高僧。大和上，即漢文的「大和尚」，日本對高僧的敬稱。

⑤ 更迭：交換、更替。

⑥ 真言宗智山派：是日本佛教的宗派之一，始祖是弘法大師空海，敬拜



也是知名的「山伏」苦修的修驗道聖地。「山伏」也者，修行者、修驗者，「為得神驗之法而入山修行苦練者」，常頭戴多角形小帽，身著袈裟或麻織法衣，手持錫杖，

3

「大日如來」(即神格化的太陽)。
 ⑦ 袈裟：出家人的法衣。
 ⑧ 錫杖：僧侶所持的手杖。

攜法螺貝以在山中互通聲息；融合了中國的道教與日本神道教，為了「即身成佛」^⑩，山伏必須做許多旁人看來神祕、挑戰人體極限的鍛鍊，比如為了重新認識自己的「瀑布修行」^⑪，或赤腳走過柴火灰燼隱喻焚燬身心汙穢的「過火」。

在高尾山，道行高深的山伏稱為「大天狗」。天狗的形象屢經變遷，曾經是帶著惡意招惹禍事的妖怪或惡靈，

高尾山的天狗則是「一群住在聖山裡的神之使者，每日勤於修行，並降臨凡間懲惡揚善」，又有大小天狗

之別，藥王院的角色設定是：大天狗修練經年，具有神力，手拿可以為人消災解厄的團扇，長一隻高挺長鼻子；小天狗尚在修行階段，嘴部作鳥喙狀。不論大天狗、小天狗，



大天狗有高挺長鼻子

⑨ 神道教：日本的傳統宗教，為多神信仰，崇敬世間萬物。

⑩ 即身成佛：又稱肉身得道，指凡人的肉身，經過修行，轉化為佛的法身。

⑪ 瀑布修行：為日本神道教修行方式，在瀑布下打坐，讓水沖刷全身，以去除汙穢，淨化身心，具有苦行精神。

則都有一雙強勁有力的翅膀。

四

高尾山山腰有一棵杉樹，據傳是天狗棲

居的靈木。這棵杉樹的根部^{クマ}虯曲宛如章魚

腳，別稱「章魚杉」，遊客途經都^共佇足¹²端詳，

我也一探究竟，可惜毫無感應。（這麼多人圍觀

與膜拜^膜，早讓天狗另擇良木了吧？）不必須是章魚杉，山

林裡每一棵生氣勃發的大樹，我都願意讓我敏感、脆弱的

靈魂棲居其上——每回走進山林，就只是走著，我都能確

切感覺到清新交換了渾

濁、舒緩替代了急躁，皺

縮變形的自我逐漸舒展開

來，從容，圓潤，如此強

健、如此純粹而有神。



▲ 章鱼杉



▲ 小天狗嘴部作鳥喙狀

12 佇足：停下腳步。佇，久立。

12

9

6

五 標高五九九公尺的高尾山，擁有豐富完整的林相，¹³超

過一千六百種植物在此俯仰生息，¹⁴山頂一帶被指定為國定

公園，這得歸功於藥王院古有明訓，不可砍伐被視為神明

的山林裡任何一棵樹，實踐了「草木國土悉皆成佛」的泛

靈論信仰。¹⁵還有比寺廟更重視森林的，是神社。日本古世

紀文化哲學家梅原猛¹⁶說，寺廟不一定有森林，但神社一定

有，這個傳統可以上溯到繩文時代，¹⁷當時「特別把樹木視

為一切生命的重心。日本信仰的基礎也是對樹木的崇拜，

日本神道的基本就是生命的崇拜」，¹⁸甚至日本人計算神明

數量時，用的也是一柱、兩柱這種計算樹木的量詞呢。

六 梅原猛在一九九〇年的演講中指出，能讓日本人引以

自豪的，不是萬世一系的天皇體制，¹⁹也非高度的經濟發展，

¹³ 林相：森林的外貌與狀態。

¹⁴ 俯仰生息：指生長。

¹⁵ 泛靈論：也稱「萬物有靈論」，認為天地萬物如：動物、植物、環境、天氣，乃至言詞、圖畫、建築等，都能思考，具有靈魂。

¹⁶ 梅原猛：梅原猛（西元一九二五年～），日本當代哲學大師，主要研究日本古世紀文化，西元一九九九年獲頒文化勳章。

¹⁷ 繩文時代：日本舊石器時代後期到新石器時代（西元前一四五〇〇～前三〇〇年），使用繩紋式陶器。繩文，將樹木的纖維編成繩子，纏繞在土器之上，形成紋樣。

而是百分之六十七的國土覆蓋著森林，其中逾半為天然林，這是因為遲至西元前兩百年，避秦的中國人帶來農耕技術前，日本人還過著遊牧漁獵的生活，而以稻作為主的農業並不時興養豬以外的畜牧業，加上泛靈思想盛行，有效避免了浮濫的砍伐。



文明是藉著砍伐森林發展出來的，梅原猛再三強調：

「農耕畜牧文明的成立，以及進而發展出來的都市文明，都讓整片蒼鬱的森林落入被砍伐的命運，轉變成農耕地與畜牧地。那些木材被用於建造大型宮殿與寺院，還進一步作為冶鍊銅鐵的燃料使用。」觀察出這個現象需要多久？學電視購物專家的口吻：一萬年？不必。一千年？不必。一百年？也不必。幾十年甚至十幾年就可以印證了——

18 「特別把樹木視……生命的崇拜」：此段話引用梅原猛之言，談日本人的世界觀：對於萬物生命皆視為平等，人並無特別尊貴。

19 萬世一系：指日本天皇來自同一家族，未經王朝更迭，從西元前六六〇年的第一代神武天皇傳承到現任的天皇，是世上最古老的皇室。

20 時興：流行。

21 蒼鬱：草木茂盛的樣子。蒼，音ㄘㄨㄥˋ。

八 人類學家李維史陀²²選擇了巴西巴拉那州北部做下紀

錄：一九三〇年，巴西政府以三百萬畝地交換一家英國公司修築公路與鐵道，文明如利刃劃破絲綢般開始入侵原始森林，當年鐵道僅有五十公里，六年後，往內陸長驅直入二百五十公里；一九三五年，阿拉蓬加斯這個地方只有一座房子、一位居民，十五年後，該地已有一萬名人口。通衢²³、建築、農耕、牲畜……火把驅走黑暗般壓縮著森林的領地，也許一時發展出文明盛景，卻也在一、二十年後，這塊豐饒²⁴、富庶、肥沃的迦南地²⁴，因為被壓榨、超負荷，而傷痕累累、疲憊不堪。

九 我懷疑，現在我們稱城市裡櫛比鱗次的建築景觀為「都市叢林」，不單純只是對它表象的形容，而是更深層、潛意識那般地，呼應著長期以來以森林交換文明的集體記憶。

3

²² 李維史陀：克勞德·李維史陀 (Claude Lévi-Strauss, 西元一九〇八～二〇〇九年)，著名的法國人類學家，有「現代人類學之父」美譽。代表作品為憂鬱的熱帶。

²³ 通衢：四通八達的道路。

²⁴ 迦南地：此指美好的地方。典出聖經，原是上帝賜給亞伯拉罕一塊流淌奶與蜜的土地，被稱為「應許之地」。在如今地中海東岸一帶。迦，音ㄧㄩ。

²⁵ 櫛比鱗次：建築物像梳齒、魚鱗般密集地排列。櫛比，音ㄧㄨㄛˋ。

9

12

試著看看香港，我對它印象最深的畫面之一是，假日裡移工密密麻麻地在高樓大廈的陰影底休憩，數量之龐大、現象之普遍，足以改寫「樹蔭」的定義，這是文明的代價。

我不為藥王院與章魚杉而來，山伏與天狗的傳說固然饒富興味，也並非我的目的；出國旅行，找一天走走近郊低山步道已是我的習慣，除了秋樹，到高尾山還為了野草園。一進園就遠離人群了，高高低低的小徑兩旁遍植草木，都反應了季節而凋零、枯萎、結纍纍的種籽，或者，它們不是被秋天所驅遣，而就是秋天本身；相較於永遠處在花季的花壇，或菊人形、大立菊等塑膠花也似的精心栽培，無疑地我更鍾情帶著野性、略有點失序，卻可見到本真本性的野草閒花，格外有一種天真、淘氣，可以寄託生命。

12

9

6

3

26

26 移工：指外國籍的勞工。



大立菊



菊人形

☐ 閒閒走逛，很快地我給自己出了題

目，不如就來找找秋日七草吧。「秋日

花開原野上，屈指算來七種花」²⁷，我

扳著手指頭算數了起來：萩花，尾花，

葛花，撫子，女郎，藤袴……走著走

著，很快地我也忘了要找七草了，停佇

於一叢盛開的黃色雛菊前。

☐ 菊花自陰隲²⁸之地蔓延到步道旁，我

痴痴地看著像興味盎然讀一本書，也是

貪享陽光照在後背的溫暖，突然聽見有

個聲音不是很禮貌地，不知喊了我第幾

次：「喂，先生，喂，」我左張右望，

並沒有看到誰，「先生，請挪一下腳步，

秋日七草



◆ 萩花

3



◆ 尾花

6



◆ 葛花

9



◆ 撫子

12



◆ 女郎

²⁷ 秋日花開原野上，屈指算來七種花：語出山上

憶良（西元六六〇）七

三三年）詠秋野花歌。

「秋日七草」為文中所提

六種植物加上桔梗。

²⁸ 隲：低溼的地方，音

丁一。

留一點陽光給我吧。」回過神來才發現，原來是小雛菊裡的一朵，扯著喉嚨提醒我，不要搶了它的陽光了。

問題討論

- 一、作者自言：「我不為藥王院與章魚杉而來，山伏與天狗的傳說固然饒富興味，也並非我的目的。」請問作者對旅遊在意的重點為何？顯示出作者怎樣的審美品味？
- 二、「相較於永遠處在花季的花壇，或菊人形、大立菊等塑膠花也似的精心栽培，無疑地我更鍾情帶著野性、略有點失序，卻可見到本真本性的野草閒花，格外有一種天真、淘氣，可以寄託生命。」這段話的涵義為何？你對此有何看法？
- 三、請仿照本文「融入知性」的作法，選擇一個你曾經遊歷的旅遊景點，考察其歷史、文化、文學或生態背景，再用自己的話詮釋，加上抒情想像，向同學介紹。



◆ 桔梗



◆ 藤袴



本文作為一篇遊記，不同於走馬看花、浮光掠影的印象式紀錄，而兼有知性深度、抒情想像的特色。

作者勾勒高尾山的歷史文化，使旅遊紀錄在直觀感受外增加了人文知性。溯源藥王院的「山伏」與「天狗」傳說，再透過「章魚杉」將焦點轉於生態，點出豐富林相背後的泛靈論信仰，並引梅原猛之言說明日本發展文明兼顧對環境、樹木的尊重，進一步對比其他國家犧牲自然的做法，引人反思。

同時，作者寓知識於有情的筆調之中，使生硬的歷史文化敘述，多了生命感受。自言對樹木的感應、自我與自然的交流，呼應了日本人崇敬樹木的文化，並對文明入侵森林之速，充滿惋惜。結尾聚焦於自身愛好不在名寺勝景，而是走走近郊低山步道，觀察草木榮枯以感受季節變遷，鍾情於野草閒花，直探其天真淘氣的本真本性，展現了他對自然的親近與融入。文末雛菊出聲請作者讓出一方陽光，呼應「泛靈論」的說法，顯現萬物平等，皆有權共享晴光照拂；同時賦予雛菊個性，以富含趣味的情節，取代說教的議論。

作者於九歌一〇六年散文選談及：「寫作者都有自己足供辨識的風格。」在本文中，作者帶領讀者一步一步介紹指認：高尾山纜車、藥王院有喜寺、天狗像、章魚杉、秋樹、野草園。行文筆調舒緩從容，段落結構均衡勻稱，正體現他寫作上的「慢行」風格。

一、十三座城市



王盛弘著，馬可孛羅文化出版，二〇一〇年

在高尾山紀事中，王盛弘描寫對寺廟、植物的觀察，本書則側重於另一種地貌——都市，呈現靜觀與思索。輯一分述歐亞十三座城市：上海、蘇州、香港、京都、東京、首爾、巴里島、愛丁堡、約克、倫敦、巴黎、巴塞隆納，而以臺北收束；輯二則是長文京都的石頭，書寫日式庭園文化與歷史。自言寫作本書時心裡有個「少年讀者」，下筆格外有種父兄輩的莊嚴感，在旅遊文學中深具特色。

二、旅行與讀書



詹宏志著，新經典文化出版，二〇一五年

詹宏志是PChome董事長與城邦出版創辦人，同時穿梭文化與商界。他認為「讀書是比較有效率的旅行，旅行是比較昂貴的讀書。」透過讀書、旅行，得以理解他人的生命，從而豐富自己的人生。本書記敘遊歷義大利、非洲、印度、日本京都等地，文字明朗，意涵深刻。

三、東京，半日慢行



一日不足夠，半日也幸福。東京在地人深愛的生活風情散策

張維中著，原點出版，二〇一五年

本書兼具旅遊指引功能與風景畫般的相片，同時搭配獨特細緻的文采，親切易讀。二十六條路線涵蓋層面極廣，有文青路線如村上春樹、太宰治作品的場景巡禮、澀谷原宿之書店文具祕境；賞花路線如飛鳥山公園站滿開的櫻花；充滿庶民生活風情的下町谷中；以及被譽為東京綠洲的高尾山，書中可以看到美麗紅葉滿布的高尾山藥王院近照。