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國語文寫作能力測驗
　　自一九七八年起，藝術家亞蘭‧松費斯特（Alan Sonfist）在紐約市一塊四分之一英畝的土地上，栽種了該區域的原生植物紅刺柏、黑櫻桃、金鏤梅，以及地被植物五葉地錦，美洲商陸，馬利筋，都是十七世紀前在紐約市裡會找到的植物。
　　這「以自然現象為公共紀念碑」的「時間地景」設計用意，在「提醒世人該城市曾是森林」，企圖成為提醒世人「河、泉、自然露頭等自然現象之起滅」的反思之地。
　　但完成後的「時間地景」不斷遭到番薯屬植物，苦苣菜之類後殖民時代的外來野草入侵，松費斯特說他不在意，主張「這是個開放的實驗室，不是個封閉的地景」，他本來就想讓那裡成為諸物種互動的場域。但如此，「時間地景」就是個相當空洞的紀念碑，它之所以不同於紐約市裡其他任何綠地，正因為它在人心裡喚起過去。目前管理此地的紐約市公園與休閒處，比創造出這片綠地的松費斯特更在意外來野草，每隔一段時間，就有人來清光這些入侵物種。
　　「除去時間地景的野草」代表它被當成過去的藝術品來維護，批評者說「時間地景」已遭「博物館化」，它已是個死寂之地，弔詭的是我們想方設法尊敬自然之時，自然從我們指間溜走，因而我們握在手中的是我們始料未及的，不自然的東西。
　　在紐約市，人把自然切除，再來哀悼自然的失去，把它殺掉再讓它死而復活，卻把它如埋在墓中一般關在一圍起的區塊裡。那裡生長的花木則如擺在墓碑上的花束，在「時間地景」如墓地般死寂的土地上大肆生長的野草遭拔除，塞進大垃圾袋裡，進而焚毀。經過細心維護而尚存人間的自然遺物還是缺少生氣，儘管它們已讓「時間地景」成為既紀念已逝自然，且紀念過去藝術的紀念碑，還是無法在人心裡喚起豐饒或有意義的過去。
　　過去二十年，對人類墮落前之生態藝術的追求的確已式微，而對野草叢生之都市衰敗景象的著迷則已蔚然成風，如「荒廢景象的耽溺」的底特律，和「時間地景」同樣展現對都市文明的憂心：沒有自然，人如何活？

（改寫自阿拉史泰爾‧邦尼特《地圖之外：47個被地圖遺忘的地方，真實世界的另一個面貌》）
　　閱讀全文後，請以「我對時間地景的看法」為題，寫一篇首尾俱足的文章，文長不限。
【寫作提示】
1.檢索「時間地景」的狀態、理念。
2.針對「時間地景」的設立、市民與政府的觀點與作為。
3.從環境、生態、物種、文化、心理、經濟分析「時間地景」的價值與意義。
【參考範文】
　　　　我對時間地景的看法
景美女中　王亭文
　　自綿遠的時間跋涉至今，滄海桑田，世界景觀因為人類而更變。隨著城市文明持續蓬勃，人們與大自然連結的觀念日形淡薄，無盡的浪費資源與汙染環境，造成大自然反撲。為此，我們勢必紀念，勢必傳承以維護共同記憶。
　　「時間地景」是基於這樣的概念而生的，藝術家亞蘭‧松費斯特欲以此記錄自然在文明覆蓋之下的痕跡。遂在燈火絢爛的紐約市栽植十七世紀所能見的植物，期能喚醒世人「城市曾是森林」，自然現象之起滅時刻進行中。
　　「時間地景」是在鋼筋水泥之處開出一朵意在追溯本源的自然之花，盼能讓城市居民憶起深藏於心的自然記憶。但這種將時間地景視為藝術品保存，致力維護的做法不免遭受疑慮：藉由人為之手重生的強勢物種，不斷侵襲「時間地景」中的古老植物，而伸入「領土」的新草則被拔除焚燒，以致產生不自然的「自然」的諷刺。議者指責這樣的設置本身便是過時的，結果將如「底特律風」，瀰漫頹敗，這種種動機與行為充滿衝突與不合時宜。
　　我認為，亞蘭‧松費斯特的創作理念，在提醒世人「河、泉、自然露頭等自然現象之起滅」，記錄並反思人與大自然的連結。但是，與其將不自然的東西封鎖於某處以追戀過去，將植物「博物館化」，不如加強正確的環保意識才是永續自然的方式。文明與自然的共存共榮是必要的，然無論是「時間地景」或者「底特律風」都僅止於宣傳或引起注意的媒介，絕不能任土地棄置不用，任雜草叢生然後人工除之，以更周全的經營空間，納入更長遠廣大的時空為思慮範圍，如此將可以新的姿態再次嘗試實踐同樣的理念。
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