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十七、壯　遊（配合第四冊第十二課）
楊　牧
壹　感性開講
■本課的開講可以一首主題相關的詩來引起動機，再導入正文講授。
　　一切都在路途上流浪
　　汽笛離開港口
　　鐘聲離開教室
　　花穗離開鳳凰木
　　眼睛離開課本
　　皮鞋離開家
　　我故意迷路了
　　攜帶水壺和巧克力糖
　　離開我自己
　　走到世界的邊境
　　再回頭已不見同伴們的身影
　　那是一條遠得發亮的路
　　風離開群山
　　彩霞離開了天空
（焦桐 遠足）
　　「遠足」在漢語大詞典的解釋是「比較遠的徒步旅行」。這解釋的兩個關鍵詞是「遠」與「徒步」，「徒步」是一種旅行的方式，「遠」則具空間延展的意涵，隨著空間的延展，人們所見、所聞、所思、所感勢必會不一樣，因著這些的不一樣，人的生命型態必然會改觀。焦桐的這首遠足「一切都在路途上流浪」隱喻人生道上的生命形式。童年時候，「流浪」是離家、離校野遊的一種方式；青年時候，「流浪」是一種出走、探索自我的方式；壯年時候，「流浪」可以是逸出現行軌道、轉換生命的一種形式。可見流浪的初始動機是「越界」，如同「汽笛離開港口╲鐘聲離開教室╲花穗離開鳳凰木╲眼睛離開課本╲皮鞋離開家」。接著流浪的進階則是冒險，詩中「故意迷路」的隱喻便是。迷路，即是既定軌道的偏離，而且出自於「故意」，那麼改變路線、歧出方向，方得以「離開我自己╲走到世界的邊境」。

　　再者，流浪的目的是「離開」，像「風離開群山╲彩霞離開了天空」一樣，人離開生命「既定的現場」，奔向「一條遠得發亮的路」，可以預期的是路的終點與原先起點，甚或預設的目的地有所差異，帶著這「差異」重新回歸，人生的境界自此開展。人在遠足、流浪的路上，越界→冒險→離開→歸返，這不只是行程的轉換，也是自我追尋的履歷，更是生命進境的拓展。楊牧 壯遊的內涵，也可以作如是觀。

貳　教學情境設計
■教學情境設計重在營造一種學習氛圍，方便學生融入課程情境之中。
1.指定學生閱讀楊牧 一首詩的完成，再讓學生分享閱讀心得。
2.請學生收集各地風景明信片，根據所收集的明信片，述說自己親身旅遊的經驗或者想像神遊的體驗。

3.分組閱讀壯遊一文，從主題思想、內容深究、寫作技巧、延伸思考等分組討論，並請同學上臺報告。

4.連結各個旅遊網站，在課堂上播放，讓學生神遊一番，並做寫作訓練，或上臺報告分享。

參　創作意圖點撥
■本教學引導學生探討作家創作的意圖及理念，讓學生能精確地掌握作者的文學觀及文章含的情義理。
　　本文的寫作，是一位青年詩人來信向楊牧提及有個女性演講者對年輕的聽眾說：「年輕人若是為旅行而旅行，便是很可恥的。」青年詩人為此感到不平，楊牧為化解青年詩人內心的不平，他說：「我想她的意思是說，年輕人出門旅行，不應該純粹是為了休閑遊樂，必須帶著嚴肅的尋覓著什麼，嘗試著什麼的心情，帶著探索的甚至冒險的心情，到深山大澤中，到遙遠的國度，以一種學習觀察的誠意去體會，在那陌生的世界裡，無論洪荒山水，遠古的遺跡，或當代熙攘的另一文化社會裡小小的市集，街道，碼頭，車站，去吸取知識點滴，用以榮養關懷和想像，使自己能夠在成長的過程裡正確地把握到豐富的人生素材，充實地理和歷史的資訊，從而於落筆創作或面對其他生存活動時，有一份更開闊廣泛的覆按。」（一首詩的完成）值得注意的是楊牧所說的這段話裡，「帶著嚴肅的尋覓著什麼，嘗試著什麼……，帶著探索的，甚至冒險的心情……」，「以一種學習觀察的誠意去體會，……用以榮養關懷和想像，使自己能夠在……正確地把握到豐富的人生素材，……從而於落筆創作……。」透過這些關鍵文字，可見文中所指的旅行也好，壯遊也罷，都間接指涉文學或詩歌創作的心路歷程。因此，楊牧要告訴青年詩人的是：壯遊既是自我的追尋之旅，也是一首詩的完成之旅。由此可見本文的創作意圖非常清楚。

肆　主題意識說明
■主題意識教學要讓學生理解文章主旨，期能心領神會，以提升文學閱讀的思想層次。

　　本課主題意識可從楊牧對於旅行與壯遊所作的定義看出端倪。他說：「旅行是一種滌洗，是一種探索」、「旅行其實是尋覓自己」、「旅行是想像思考的訓練」、「旅行是充滿目的和意志的，是學習的歷程，是考驗，是一種探險」。總結來說，旅行之所以是一種洗滌，因為旅行帶給人一種不同於以往的可能性，一個煥然一新的自己會從此誕生。而為這可能性，也為這全新的人生，探索、探險、考驗，是必然的歷程；旅行之所以是尋覓自己，楊牧認為當「你一個人在陌生的地方顧盼尋覓，說是看風景，其實是在看自己如何在看著風景，那時你的心思最敏銳，精神最飽滿……。」這後設式地說明旅行可以藉由「所觀」回望自己，藉此重新認識自己、建構自己。至於，旅行之所以是想像思考的訓練、學習的歷程，是因為人可以在行前為自己編造各種理由去旅行、甚至規劃自己的行程，並調度自己的想像力，想像自己旅行的方式，進而旅行當中接受陌生天地對感官、心靈的刺激，活化自己的思考。這訴諸於自主性的想像思考之旅，必然也是充滿意志的學習歷程，這便是楊牧所謂的「旅行」。因此，楊牧希望青年能「為自己的心情意志去安排一個方向，嘗試去完成那方向的指引，以最大的敏感去體驗所有的色彩和聲音，人的容貌，文化的形跡，和大自然擁有的一切。」這樣積極的投入參與，是一種挑戰，也是一個青年詩人的自我追尋，一個青年詩人的「壯遊」。這自我追尋或說壯遊，何嘗不是指向一首詩如何經由發想、醞釀、尋思與成章的整個過程。

伍　行文脈絡分析
■脈絡分析必須結合章法教學，讓學生明白文本布局的方式，體會文章的形式之美，進而學會將布局技巧運用在創作上。
　　本文以自己對於旅行並不特別熱衷、無所謂好惡開端，再以「回憶」方式敘述旅行的經驗。故本文可依其「回憶」內容，以及體悟、思維脈絡，分為五個層次：

(一)第一層次─旅行，是一種野性的介入：中學時期，單騎進入阿眉族部落山區揮霍幻想與精力；大學四年，除了大度山脊的河谷，甘蔗田，小村莊外，從不曾團體出遊，因為「怕參天古樹下合唱營火歌太興奮，謀殺了我寧靜的想像」。這層次值得注意的是，作者坦承這是種「野性的介入」，有助於自己善處孤獨，善於「內觀自視」，這是作者極欲強調「壯遊」的心理特質。

(二)第二層次─旅行是一種滌洗，是一種探索：作者說：「我曾經很『沉默地注視』高聳堅實的洛磯山，看蒼松和白楊搖曳交疊飛逝，火車載著我的嚮往和慾望，精神高揚而肉體也因為那景象而『覺得痙攣』，……。我曾經『怕怕地』站在密西根湖岸上，……『想像』這樣一個不可思議的湖泊，……，回頭忽然為芝加哥狡黠的燈火『感到恐怖』。有一次我坐在紐約 赫德遜河邊的公園長椅上，『緬懷』世紀以來多少留美 中國青年學生的風貌，為他們失落的夢和理想而『感傷』。……」這層次的書寫從「沉默地注視」、「覺得痙攣」、「緬懷」等字眼，可見它著重旅人的心情樣態表露。人一旦身處異鄉，極大化地調度個人的感官，讓自己的意識隨著眼之所見而流淌，那是將外境攝受於心的深刻體驗，這種體驗，無論對個人的成長蛻變或文學創作境界的開拓，都是非常重要的。因此作者才會說：「旅行是一種滌洗，是一種探索。」

(三)第三層次─旅行，其實是尋覓自己：作者認為「有時單獨旅行最能體會環境。你一個人在陌生的地方顧盼尋覓，說是看風景，其實是在看自己如何在看著風景。」並以自己到巴黎旅行為例，當時作者「一個人坐在旅館窗前寫著，看到美麗的巴黎，其實可能只是『看到自己』坐在巴黎的旅館窗前寫著，並因為看到自己那樣在窗前寫著而格外感動。」在此，作者以「自己看自己……」的後設書寫，描述自己單獨旅行時的思維樣態，顯然，旅行的重點不在旅行的「地方」，重點在自己「如何觀看自己的觀看」，也唯有這「如何觀看自己的觀看」才能賦予旅行「我來」、「我見」的深刻意涵。

(四)第四層次─旅行，是想像思考的訓練：作者喜歡的旅行是去「一個遊客不常涉足的地方」，白天散步，或登崖、或臨岸、或看鳥飛魚躍、或晚上就燈前寫作，聽野外的蟲聲和激激水流，「覺得一個陌生的天地正刺激著我的神經，使我的思索更生動敏捷、快速、明朗、活潑。」由此看來，作者的旅行是「唯心」的，純任自己的感官恣縱徜徉，這由看而聽而思索而書寫的歷程，不只是旅行的心路歷程，更是一首詩或一篇美文創發的歷程。

(五)第五層次─旅行，充滿目的和意志的，是學習的歷程，是考驗，是一種探險：這層次是全文的總收。約略總括前幾段作者對於「旅行」的界說，不難看出作者心目中理想的旅行—首先「介入」即是一種充滿目的和意志的積極參與，這對當時或日後都有特別的影響→其次「洗滌與探索」必然也須經由考驗與探險，方得以「尋覓自己」→最後希望能經由「為自己的心情意志去安排一個方向，嘗試去完成那方向的指引，以最大的敏感去體驗所有的色彩和聲音，人的容貌，文化的形跡，和大自然擁有的一切」來完成一趟心靈的旅行，這便是作者所謂的「壯遊」。

陸　創作藝術分析
■創作特色分析旨在訓練學生深度鑑賞文學作品的能力。
　　「散文的經營，兼顧修辭與造境，豐富臺灣的抒情傳統」是楊牧獨立文壇的重要特色。

　　再者，楊牧在記憶的圖騰群一文明白揭示：「散文必須是一件精緻的結構。」

　　現代散文絕非鬆弛閒散的遊戲，也非信手可以拈來，組合配置、意象音色，皆不可忽略。所以楊牧認為現代散文也具有它的三一律：一定的主題，尺幅之內，面面顧到；一致的語法，音色整齊，意象鮮明；一貫的結構，起承轉合，無懈可擊。本文的創作特色可依「三一律」分析如下：

(一)一定的主題，尺幅之內，面面顧到：

　　例如本文題為「壯遊」，卻先以「旅行」立說，舉凡旅行的意義、旅行的方式、旅行的體驗、旅行的觀想、如何計劃旅行、旅行與壯遊之別等，題材蒐羅豐富，面面俱到。

(二)一致的語法，音色整齊，意象鮮明：

　　例如：「我可以花一個早上坐在平整如鏡的小湖邊看高巒的倒影，飛鳥掠過半空的蹤跡；或站立參天的針葉林間，為一隻麋鹿不期然的出現，屏息長久不敢出聲驚動；或倚著欄杆注視千萬活水的瀑布，從雲煙的山頭雷轟傾瀉，濺起無窮的溼寒，又落在曠古的青苔上，注入冷澗，終於緩緩流去，切過開滿黃花的草原，向海洋的方向。」本段語法「……；或站立屏息……或倚著欄杆注視……」，而「我喜歡選擇一個沒事的週日，……開車不超過兩小時到一個遊客不常涉足的地方，……徒步到幽靜安寧的角落去散步，或在海岸的沙灘，或登河流懸崖之上，看路旁的小生物活動，……」本段語法也是「……或在海岸的沙灘，或登河流懸崖之上……」，這近乎一致性的語法，自然使得文章音色整齊化。再者細審兩段文字，不論是倒映高巒平整如鏡的小湖、參天的針葉林木、不期然出現的麋鹿、千萬活水的瀑布、曠古的青苔……，給人鮮明的視覺意象，讀來頗具臨場感，彷彿可以觀看作者的觀看。

(三)一貫的結構，起承轉合，無懈可擊：

　　例如本文先寫「野性的介入」的旅行，接著寫「一種滌洗、一種探索」的旅行，再轉寫旅行其實是「尋覓自己」最後以「青年詩人的自我追尋」、「青年詩人的壯遊」作結。細看這「介入→滌洗→探索→尋覓自我」的敘述，有其內在邏輯的關聯性，起承轉合自然穩妥，是本文的結構特色。

柒　收課尾聲
■延展課文的理趣作收，讓學生深入去體會。
　　人生其實也是一場壯遊。楊牧告訴青年詩人壯遊是在追尋自我。但是，當我們在談論如何追尋自我時，預設的前提是已經迷失了自我，所以才要去追尋自我。也就是說為了找到真正的自我，「迷失」是必要的過程。這道理其實也很好懂，因為在人生歷程中總會接觸不同的環境刺激，有多少的「我」是受到外在環境影響而形成的？又有多少的我是天生的？當這疑惑出現時，自我認知的不確定感必然產生。因此，確認自我最好的方式則是把自己置入一個全然陌生的環境當中，讓自己能夠去感受那全然與自己獨處的時刻，開始以最大的感官知覺去覺察新環境周遭的一切，並藉此比對自己原先所有的，使自己有機會被迫跨出熟悉的生活模式、價值觀，以及看不見的歧視與偏見。那麼就能很清楚自我在與新環境對話溝通的當下，透過鏡子反射一般，不僅可以比較清楚自己是個什麼樣的人，一個嶄新的自我也因而得以塑造完成。這也難怪一直在路上的作者伊莉莎白‧意芙絲會說：「當你到了另一個地方，就可以變成另一個人。」而為了成為另一個嶄新的自我，則需要如楊牧所說來一趟追尋自我的「壯遊」。

捌　活動設計學習單
■本學習單的設計主要訓練學生「同題作品」之閱讀能力。
說明：閱讀下列文章，並回答問題。

(一)　　　「看」的藝術與壯遊
彭明輝

　　雖說出國是要去體會迥異於過去的經驗，實際上到了異地並不見得就一定會有重大的發現。看見，從來都不是一件單純、容易的事。

　　每張仟元大鈔上都有獨一無二的央行編號，如果問你：「它是由幾個英文字和幾個阿拉伯數字共同組成的？」你會傻在那裡。它的影像一再映入你的視網膜，但是大腦卻對它沒有任何印象，這叫做「視而不察」。人類通常都只從自己熟悉的角度看事物，也只看到他想看的。

　　探索頻道（Discovery Channel）曾經追蹤報導一個擅長街頭素描的小孩，他看一眼街景後就可以在家裡「鉅細靡遺」地重新描繪出來。這孩子看似天賦異稟，令人困惑的是他的自閉症嚴重到無法自理日常生活，連架起畫架都需要姊姊代勞。專家研究很久之後才解開謎團：人的腦部會不自覺地對視覺的資訊進行過濾與篩選，但他的大腦因局部受損而欠缺該功能，所以才會「鉅細靡遺」且「過目不忘」。

　　沒有單純的「看見」，「看見」永遠伴隨著自覺或不自覺的篩選和理解。如果我們老是用熟悉的方式在篩選和理解異地的所見所聞，異地的體驗可能只是在加強我們的偏見與自閉。譬如，英國電影老愛嘲笑英國人一件事：人在異地還是只願意吃英式的餐點。「保持開放的心」是壯遊的必要條件，但是說起來容易，實踐起來卻不知從何做起……。


（節錄自壯遊與神遊）

1.一般的認知裡，只要沒有視覺障礙，眼睛一張開，想看什麼，就一定可以看見。何以作者說：「看見，從來都不是一件單純、容易的事」？

答：「看見」之所以不是一件單純或容易的事，可以從兩方面分別說明，其一就客觀因素來看，外在世界景象紛繁複雜，人們要如何看？看什麼？本身就是頗為複雜的一件事。其二就主觀因素而言，決定如何看？看什麼？則訴諸於個人主觀意願的過濾和篩選，是要大致瀏覽、精密觀看，或選擇性的觀看，都得依個人的狀況而定。甚至如作者所舉自閉症的小孩為例，人腦的結構也會決定人的「看見」，由此可見，「看見」這行為本身的複雜性。

2.作者認為「壯遊」必備的條件是什麼？他如此主張的理由是什麼？

答：作者認為壯遊必備的條件是「保持開放的心」。作者說：「如果我們老是用熟悉的方式在篩選和理解異地的所見所聞，異地的體驗可能只是在加強我們的偏見與自閉。」如此一來，去到一個全新的環境，也無法開啟全新的視野，提高自己的境界，最糟的狀況是帶著偏見和成見出去，所見的世界完全無所改變，「壯遊」如何可能？

3.請分析本段文章的寫作章法。

答：作者先提出「看見，從來都不是一件單純、容易的事」的論點，接著舉兩例佐證：一是人們對仟元大鈔的央行編號視而不見，說明看見之所以不是一件單純、容易的事，乃因「人類通常都只從自己熟悉的角度看事物，也只看到他想看的。」再以自閉症小孩過目不忘為例佐證，說明「人的腦部會不自覺地對視覺的資訊進行過濾與篩選」，最後則以「沒有單純的『看見』，『看見』永遠伴隨著自覺或不自覺的篩選和理解。」來強化論點。
(二)　詩是宇宙間最令人執著，最值得我們以全部的意志去投入，追求，創造的藝術。它看似無形虛幻，卻又雷霆萬鈞；它脆弱而剛強，瞬息而永恆；它似乎是沒有目的的，游離於社會價值以外，飄浮於人間徵逐之外，但它尖銳如冷鋒之劍，往往落實在耳聞目睹的悲歡當下，澄清佹偽的謊言，力斬末流的巧辯，了斷一切愚昧枝節。詩以有限的篇幅作無窮的擴充，可以帶領你選擇真實。
（楊牧 一首詩的完成）
4.請分析這段文章內容關於「詩」的論述，請分項陳述。

答：本段關乎「詩」的論述內容包括：

1.詩的定義：詩是宇宙間最令人執著，最值得我們以全部的意志去投入，追求，創造的藝術。

2.詩的特質：它看似無形虛幻，卻又雷霆萬鈞；它脆弱而剛強，瞬息而永恆；它似乎是沒有目的的，游離於社會價值以外，飄浮於人間徵逐之外。

3.詩的功能：它尖銳如冷鋒之劍，往往落實在耳聞目睹的悲歡當下，澄清佹偽的謊言，力斬末流的巧辯，了斷一切愚昧枝節。

4.詩的目的：詩以有限的篇幅作無窮的擴充，可以帶領你選擇真實。

5.試想本段文章談「詩」和課文談「壯遊」有何相似之處？

答：楊牧說：「詩是宇宙間最令人執著，最值得我們以全部的意志去投入，追求，創造的藝術。」壯遊文中也說：「為自己的心情意志去安排一個方向，嘗試去完成那方向的指引，以最大的敏感去體驗所有的色彩和聲音，人的容貌，文化的形跡，和大自然擁有的一切。那是我們積極的投入參與，那是一種挑戰，而不只是奢侈的觀光旅行。那正是一個青年詩人的自我追尋，一個青年詩人的﹃壯遊﹄。」比對兩段文字可以發現，寫詩與壯遊都必須意志投入，都是一種追求與自我的創造。或許可以這樣說，寫詩即壯遊，壯遊本身就是為了完成一首詩。

玖　作文小教室
■文章續寫練習。
說明：壯遊文中，楊牧說：「旅行是一種滌洗，是一種探索。」請你仿照這句型，試著為旅行下定義，並對此定義加一段文字說明。文長約三百字。

（請學生自由發揮）

