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二、髻（配合第一冊第四課）
琦　君
壹　感性開講
■以一系列琦君的「母親」作品開講，讓學生明白琦君作品取材的特色，也增加學生對這位擅長寫懷舊題材作家的印象。
「母親」一如神祇般，是琦君終身的信仰，是作客他鄉時，魂牽夢縈的對象、更是她創作中極重要的題材。在琦君筆下的母親千姿百態，例如：毛衣寫母親的節儉；母親新婚時寫母親的愛情；母親的那個時代寫母親的勤勞；母親的偏方寫母親的幹練；母親寫母親的溫婉慈愛；母親的手追思母親的劬勞等。凡是以母親訂題的作品，都以母親為主要描寫的對象。但是，在琦君書寫懷鄉情愁或人生相思離別作品中，母親也是不可或缺。例如：一對金手鐲中，寫仁厚的母親對奶娘女兒視如己出；下雨天，真好一文裡，母親胸懷悲憫地善待唱鼓兒詞的盲人；桂花雨一文中，善群的母親送桂花敦親睦鄰。母親在琦君的作品中是一個具有永恆之美的形象。本篇課文髻則不同於上述的作品，它仍以描寫母親為主，卻重在敘述溫婉慈善的母親，如何面對丈夫的移情別戀？如何和一個剝奪她的幸福的女人共處一室？如何以她寬大胸懷泯除人世間的愛與恨？這在婚姻外遇事件頻仍的現代社會，也提供我們一個解決問題的方向，值得我們深入去欣賞。
貳　教學情境設計
■本課情境教學，重在營造優雅的學習環境氣氛，讓學生心裡有所準備，透過文本的朗讀或相關詩詞的吟誦進入文本的情意世界。
(一)請學生朗讀課文
(二)讓學生吟誦詩經衛風伯兮
自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐？誰適為容！
其雨其雨？EQ \* jc5 \* "Font:標楷體" \* hps8 \o(\s\up 11(ㄍㄠˇ),杲)杲出日。願言思伯，甘心首疾。
焉得諼草？言樹之背，願言思伯，使我心痗。
1.語譯：自從他往東去，頭髮亂如蓬草。不是沒有髮膏，縱有好姿容給誰看呢？期望老天下雨，卻是烈日當頭。真想念他啊！想得頭痛。哪裡有忘憂草啊？我要種在屋後，一再想起了他，使我傷心難過。

2.說明：本首詩寫的是情人或丈夫遠行，女子無心妝扮容顏的心情。原來「女為悅己者容」。女人之所以美麗，之所以當鏡理紅妝，都是為了要給「他」看呀！長髮為君留，短髮為君剪。對女人而言，春去秋來，花開花落，只要男人不離不棄，他就永遠隱藏在閨中女子的妝鏡背後，鏡裡容顏儘管眉頭深鎖，愁容依舊，但仍甘心廝守。一旦生命中的男人移情別戀之後，空閨獨守的女子，「首如飛蓬」，那是何等的心痛啊！這首詩所描寫的女子心境，與髻中作者母親的心境頗為契合。情境的類比，方便學生進入作品的情感核心，也較容易去體會、感受和理解。
參　創作意圖點撥
■本項教學結合作家生平，管窺其文學創作大致的方向，方便學生掌握文章的主題內涵或言外之意。
　　琦君一生漂泊，經歷過親離、家變、戰亂、離鄉等人生命運的變化。因此，她對人世、人性、人倫、人情有極深刻的體會與感受。對一個作家而言，這種人生的苦難經驗，是她創作的重要資本。王國維認為，一切動人文學都是以血書者。琦君的作品雖不見刀光劍影、鮮血淋漓，但是，她真誠地書寫生命經驗裡頭真實的人、事、物，展現其個人精采豐富的生命世界。並且在文學創作中，寫她對家鄉、親人、童年的無限依戀和緬懷，藉此來消

解她的鄉愁。「鄉愁作為人類文化情感，是特定人文環境培養出來，具有恆在的精神生命力量。琦君的鄉愁，是一種戀地、戀情、戀物的情結。」（章方松琦君的文學世界，臺北三民出版社）就是這般的「戀情」，不論所愛戀的是鄉情、親情、友情或愛情，在琦君的筆下，永遠是「淡淡的哀愁，像輕煙似的，縈繞著，也散開了。那不象徵虛無縹緲，更不象徵幻滅，卻給我ㄧ種踏踏實實的，永恆之美的感受。」（琦君留予他年說夢痕）或許，就是這種永恆之美，化解了琦君世界中的人性之醜、人性之惡；也是這永恆之美，淡化了她筆下的人生苦難。也是這踏實的永恆之美的感受，使琦君對橫刀奪愛的姨娘不再有恨吧！由此可見，琦君的創作，企圖以永恆之美來消融人性的貪、瞋、痴、恨，這也是琦君懷舊作品深具感染力的主要原因。
肆　主題意識說明
■主題意識教學，要讓學生理解文章之主旨，期能心領神會，以提升文學閱讀的思想層次。
　　「託物起興」是古典文學慣用的表現手法。本文運用託物起興的手法，藉母親、姨娘髻式的差異、變化，興發秋扇見捐的幽怨，婚姻生變的無奈，離鄉思母的憂傷，以及人事的流變滄桑等多重的情感。文章的主軸是以「髻」由密而疏的變化，來描寫婚姻失寵的母親萬般複雜的心緒，以及榮華終將散盡的姨娘遭遇。其內容傳達的，不是爭風吃醋、鉤心鬥角的女人的戰爭，傳達的其實是人生的艱難情愁，以及泯除人間愛恨的母儀智慧。

　　此外，隨著歲月的流逝，父親死亡，母親、姨娘變老。兩個女人最終成為患難相依的伴侶。這在作者回顧憶往的當下，對於過去的人事紛擾似乎也已看淡。原來，在時間之流中，人世的紛擾不過是涓滴泡沫而已，文末作者「究竟有什麼是永久的，又有什麼是值得認真的呢？」的追問，將本文由世俗情仇的糾葛層次，拔高到人生永恆意義的探索，主題意識的開展深雋動人。
伍　行文脈絡分析
■脈絡分析必須結合章法教學，讓學生明白文本布局方式，體會文章的形式之美，進而學會將布局技巧運用在創作上。
　　本文以時間為次第，結合母親、姨娘頭髮、髻式的變化，「順敘」家中的人事變遷。藉敘事以抒情，脈絡文理清晰。

　　就時間次第而言，從作者的幼年、離家求學、到播遷來臺的人生經歷，綰合母親、姨娘由青春、到老、到死亡的人倫改變。娓娓敘述兩個女人一段長長的恩怨情愁。

　　全文以母親、姨娘髮式的對比變化作為敘事主軸，也寓含作者深刻的人生思索。作者寫母親「年輕的時候，一把青絲梳一條又粗又長的辮子，白天盤成了一個螺絲似的尖髻兒，高高地翹起在後腦。」「母親烏油油的柔髮卻像一匹緞子似的垂在肩頭，微風吹來，一綹綹的短髮不時拂著她白嫩的面頰。」姨娘介入家庭之後，母親不僅梳了個令姨娘抿嘴笑，父親看了皺眉的「鮑魚頭」，甚至作者為母親梳頭「手中捏著母親的頭髮，一綹綹地梳理，可是我已懂得，一把小小黃楊木梳，再也理不清母親心中的愁緒。」「出外讀書以後，寒暑假回家，偶然給母親梳頭，頭髮捏在手心，總覺得愈來愈少。」後來母親「連最簡單的螺絲髻兒都盤不成樣，只好把稀稀疏疏的幾根短髮剪去了。」而後「母親已白髮如銀」。這髮由密而疏、由黑而白的變化過程，正是作者母親所經歷的一段人生最艱難的歷程──婚姻生變、幸福落空、母女離別等，這表面看來始終逆來順受的母親，內心深處的煎熬，愁緒之深重，生活之孤單，其實不難想像。

　　其次，作者寫姨娘的髮式變化，從剛進潘家時「一頭如雲的柔髮比母親的還要烏，還要亮。兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向後面，挽一個大大的橫愛司髻，像一隻大蝙蝠撲蓋著她後半個頭。」姨娘經常梳各式各樣的頭：鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻等「襯托著姨娘細潔的肌膚，……越發引得父親笑瞇了眼。」然而，在作者父親死後，姨娘「穿著灰布棉袍，鬢邊戴著一朵白花，頸後垂著……一條簡簡單單的香蕉卷。」來臺後，姨娘「當年如雲的青絲，如今也漸漸落去，只剩了一小把，且已夾有絲絲白髮。」甚至後來，作者想為她梳新髮式，姨娘愀然一笑說：「我還要那樣時髦幹什麼，那是你們年輕人的事了。」從姨娘髮式的改變，給人容顏易衰，青春難永久的哀感。甚至，姨娘髮式的改變，也讓作者知解到：人世沒有解決不了的紛爭，沒有恆久的愛與恨，因為時間歲月很公平的對待一切。
陸　創作藝術分析
■創作藝術分析旨在訓練學生深度鑑賞文學作品的能力。
一、意境分析：意境分析能力的養成有助於學生語感的提升，這是培養文學鑑賞與創作能力的重要訓練。

　　「琦君用她那清麗雅潔的文字，含蓄委婉的筆觸，寫出一篇篇具有深厚且永恆意義的作品，深深觸動每一位讀者的心靈。」（教師手冊）「文字清麗雅潔」、「具有深厚且永恆意義」的確是琦君作品的特色，或說是琦君作品的魅力。髻這篇文章除了前述的特色之外，筆者認為構成本文優美意境的質素仍有三方面：

1.人性之美：作者細膩的描述母親、姨娘髮髻式樣的差異，其實書寫的是母親、姨娘婚姻生活悲喜。在閱讀過程中，我們看到失歡的母親，沒有呼天搶地的大悲，看到善良的作者對母親的體貼和同情，甚至最後，母親、姨娘的患難相依，來臺之後，作者也和姨娘相依為命。母女兩人如此善待一個曾經奪走丈夫、破壞母親幸福的女人，箇中展現溫厚的人情，純善的人性，深深打動讀者的心。

2.滄桑之美：在琦君懷舊憶往的作品裡，經常出現今昔相對敘述的畫面，表達人世變遷的惘然和無奈。在本文裡，母親也好，姨娘也罷，「朝如青絲暮成雪」，這老去的豈止是紅顏？老去的，其實還有作者感受人倫親情、知解世事的「曾經」。因此，閱讀琦君的作品，時常會感受到她內心彷彿有所失落，又彷彿有所追尋的情愫。這種情愫遠比相思離別寂寞，也遠比相思離別無奈，這種情愫會引發讀者的審美情感，這情感很難具體形容，就說它具有滄桑之美吧！

3.義理之美：作者在本文的結尾說：「我能長久年輕嗎？……對於人世的愛、憎、貪、痴，已木然無動於衷。母親去我日遠，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。這個世界，究竟有什麼是永久的，又有什麼是值得認真的呢？」對於人生的離合悲歡可謂滄桑歷盡的作者，文末以反詰的語氣作收，啟發讀者去思考──在參透人間愛恨情仇之後，人生永恆的追求又是什麼？這是一個「大哉問」，不僅拓展本文的抒情廣度，也為本文製造動人的餘韻，撩人省思。

二、寫作特色分析：引導學生理解文本特殊的寫作技巧，進而得以學習模仿去創作美文。

　　琦君散文有古典詩詞的意境，文風清新雅麗，淡而有情，本文亦然。其善用的寫作技巧有：

(一)白描手法的運用
　　作者為傳達緬懷慈母的真情實感，多以白描手法來表達。例如：「我睡覺時挨著母親的肩膀，手指頭繞著她的長髮梢玩兒，雙妹牌生髮油的香氣混和著油垢味直薰我的鼻子。有點兒難聞，卻有一分母親陪伴著我的安全感，我就呼呼地睡著了。」本段寫實的文字，讓讀者如見其人、如聞其味，極其深刻地表達作者對母親的孺慕之情。另外，當琦君問母親為何不梳個橫愛司髻，戴上姨娘送的翡翠耳環，母親沉著臉說：「你媽是鄉下人，那兒配梳那種摩登的頭，戴那講究的耳環呢？」或姨娘送髮油給她時又說：「這種新式的頭油，我聞了就泛胃。」作者直接描摹母親的口吻，這話裡不難感受母親心中的酸味及其蘊積的哀怨。又「父親坐在紫檀木榻床上，端著水煙筒噗噗地抽著，不時偏過頭來看她，眼神裡全是笑。」這段描寫父親看姨娘洗頭、梳頭的畫面，可以看到父親眼神裡對姨娘的偏愛、寵愛。如此一來，不在父親眼裡的母親，其處境之難堪，就不難想像。琦君描寫母親、姨娘、父親之間的關係，不帶任何加油添醋的情緒字眼，在琦君的筆下，帶給母親痛苦的姨娘仍是美麗的，例如：初見姨娘，琦君說她「皮膚好細好白，一頭如雲的柔髮比母親的還要烏，還要亮。」「輕柔的髮絲飄散開來，飄得人起一股軟綿綿的感覺。」「姨娘抹上三花牌髮油，香風四溢……對著鏡子盤上一個油光閃亮的愛司髻。我站在邊上都看呆了。」琦君極力描寫姨娘的美，來呈現母親失寵的緣由。這純白描的語言風格，讓文中的人物自行現身說法，讀者便可以在客觀的描寫當中，意會文中人物的思想或情感。

(二)對比映襯
　　全篇幾乎是以對比映襯的模式來構篇：

1.髮式的不同：姨娘的時髦對比母親的保守，來表達兩個女子婚姻生活的悲與喜。

2.性情的不同：母親的自甘淡泊對比姨娘的榮華恩寵，來表達失了父親的依傍後，姨娘的空虛落寞更甚於母親的感受。

3.時間的不同：兩個女人過去滿頭烏絲對比今日稀疏白髮，來表達歲月易逝，青春難再的心酸。

4.境遇的不同：作者離家前後的見聞、思索，表達生離死別的滄桑。作者也在如是的滄桑感懷之下，看淡了人間的愛與恨。

這對比技巧的運用，賦予清淡的文字極強的表現力，也增強了文章的說服力及感染力。

(三)感覺摹寫
　　感官感覺敏銳的人，一般而言，情思比較細膩，抒情比較真摯。琦君描寫憶往人事，往往訴諸於感官感覺的摹寫，以達到「逼真」往事的效果。例如：

1.嗅覺摹寫：「雙妹牌生髮油的香氣混和著油垢味直薰我的鼻子」，帶出母親特有的氣味。

2.視覺摹寫：五叔婆「既矮小又乾癟，頭髮掉了一大半，卻用黑炭畫出一個四四方方的額角。」刻劃一個其貌不揚的五叔婆，形象鮮活。

3.聽覺摹寫：「走廊的那一邊，不時飄來父親和姨娘琅琅的笑語聲。」表現出父親、姨娘的恩愛。

4.觸覺摹寫：「偶然給母親梳頭，頭髮捏在手心，總覺得愈來愈少。」帶出母親的衰老。

　　這些全方位的感覺摹寫，也是全文抒情細緻的重要關鍵。

(四)形象譬喻
　　本文運用許多譬喻修辭來描寫人事物：「螺絲似的尖髻兒」、「兩鬢像蟬翼似的」、「像一隻大蝙蝠撲蓋著她後半個頭」、「母親烏油油的柔髮卻像一匹緞子似的」這些具象的譬喻，精確描寫母親、姨娘的髻式之美；「樹皮似的頭頂全抹黑了」將五叔婆乾皺的膚質，描摹得形象生動。

　　從以上的分析可見，清淡的文字，靈活的創作技巧，是本文的特色也是本文情致動人的重要因素。
柒　收課尾聲
■運用精簡語言，總結全文旨趣作收，訓練學生融貫的能力。
　　人生之所以艱難，是因為人有貪、瞋、痴、愛；人生之所以艱難，是因為人們無法真正看透「無常」。從髻這一篇憶母懷舊的文章裡，或許是作者母親的仁慈寬厚，弱化了她隱忍、壓抑的傷痛；也或許是時空的距離，作者淡化了兩個女人之間的愛恨情仇；當然也或許是因為滄桑歷盡之後，作者對於永恆意義的尋求，美化了她對母親、姨娘奪愛爭寵的家變感受。

　　誠如作者所質疑的「什麼是愛？什麼是恨？」「什麼是永久的？」「什麼是值得認真的？」追問這種種的「什麼」，唯一的解答應該就是「無常」吧！「人無千日好，花無百日紅」，世間的情愛、富貴、繁華轉瞬成空。文中形象保守的母親，得以勝過風姿撩人的姨娘，應該就在於有這無常的體會吧！情絲萬縷總是糾結，很難理得清，「髻」再多變，也終化成灰。

　　作者那自甘淡泊的母親，面對情愛的失落，即使內傷深重，也沉靜以對，這是仁慈，更是智慧。讀罷全文，在感受其文字之美、人性之美、滄桑之美、義理之美以外，對於世間塵緣，似乎還有一種惘惘恢恢的悵然，這是琦君作品最耐人尋味的地方。
捌　活動設計＼學習單
■本學習單採主題學的設計，以訓練學生資料的判讀、比較、分析、歸納、融貫、組織等能力。
●延伸閱讀理解訓練
說明：閱讀下列文章，並回答問題。

(甲)　　　母親
　　記憶中，生病時母親緊握我手睡覺的經驗，連孩提時代也沒有過。平日經常浮現眼前的母親，是個性非常強烈的女性。
　　五歲左右，我們因父親工作關係，住在大連，明確記得是家中小窗前倒懸如魚齒般的冰柱，灰色的天空，雨似乎要下而未下的情景；在六帖大的房間裡，母親練習拉小提琴，重複著固定的旋律，不知拉了幾小時。把小提琴夾在下顎的面容，僵硬呆滯如石。只有眼睛注視著虛空中的一定點，彷彿想在空間上的一點抓住自己所要追尋的一個音符；抓不到那點的她，嘆氣、急躁，持弓的手繼續在絃上撥弄著。我知道，在那顎上長出汙點般褐色的繭，那是在音樂學校的學生時代開始，經常把小提琴夾在顎下的緣故；而五根手指頭也硬得像石頭般，那也是千遍萬遍為了找尋一個音符用力按絃的關係。
　　小學時代對母親的印象，是被丈夫拋棄了的婦人。在大連暮色蒼茫的房裡，她坐在沙發上，如石像一動也不動，那種極力忍受痛苦的樣子，連小孩的我都覺得受不了！在旁邊假裝做習題，其實，身體全部神經都集中在母親身上。我不瞭解究竟發生了什麼事，看到低著頭，用手支撐額頭，滿懷痛苦的母親，除了難過，實在不知該怎麼辦才好。
　　從秋天到冬天，一直都是連續陰暗的日子。我為了逃避看到黃昏時房裡母親的身影，在從學校返家的路上，我儘量放慢腳步，跟著賣俄國麵包的白俄老人後面，他走到哪裡就跟到哪裡，到太陽西下時分，才踢著路旁的小石子，轉往回家的方向。
　　「媽媽，」有一天難得帶我去散步的父親突然說：「有重要的事要回日本……你跟媽媽一起去好嗎？」我雖然能從父親的臉上，看出那是大人的謊言，但還是答「好！」默默跟在後面踢著小石子。第二個月，母親帶我從大連搭船投靠她在神戶的姊姊家。
　　中學時代，對母親雖有各種回憶，但都集中在一點上。母親如同往昔，為了尋找那個音符不停地拉小提琴，那時她只為了追求一個信仰，過著艱難孤獨的生活。……

（節錄遠藤周作母親，林水福主編，臺北時報文化出版企業有限公司）
1.本文和髻的寫作題材、技巧有何異同？
答：(1)異

	
	母親身分
	婚變情態
	兒女態度
	技巧

	母親
	個性強烈、小提琴手
	悲抑痛苦
	難過逃避
	借景烘托（環境描寫）

	髻
	性情溫婉、傳統女 
	隱忍包容
	悲憫同情
	託物起興（髻的變化）


(2)同：丈夫移情別戀。（參考答案）

2.本文母親「練習小提琴，重複固定的旋律，尋找一個音符。」「尋找一個音符」象徵什麼？
答：重複練琴是一種情感的宣洩、轉移，而尋找一個音符，是為了追求一個信仰，也為了尋找一個感情的靠岸。

(乙)　　　母親
　　母親在忙完一天工作之後，總是坐在我身邊，就著一盞菜油燈做活，織帶子啦、納鞋底啦、縫縫補補啦。閃耀的針在她手指縫間跳躍著，我不由停下功課，看著她左手無名指上的赤金戒指，由於天天浸水洗刷，倒是晶亮的。那是父親給母親的訂婚禮物，她天天戴在手上，外婆留給她的鑲珍珠、寶石的戒指都捨不得戴。於是我又想起母親的朱紅手飾箱來，索性捧出來一樣樣翻弄。裡面有父親從外國帶回送她的一隻金錶，指針一年到頭停在老地方，母親不讓我轉發條，怕轉壞了。每年正月初一去廟裡燒香，母親才轉發條戴上，平常就放在盒子裡睡覺。我說發條不轉會長鏽的，母親說：「這是你爸爸買給我最好的德國錶，不會長鏽的。」我又說：「錶不用，有什麼意思。」母親說：「用舊了可惜，我心裡有個錶。」真的，母親心裡有個錶，做事從不會錯過時間。除了手錶、寶石、戒指以外，就是哥哥和我兩條刻著「長命百歲」的金鎖片。我取出來通通掛在脖子上，母親停下針線凝視著金鎖片說：「怎麼就沒讓你哥哥戴著去北平呢？」我就知道她又在想念北平的哥哥了，連忙收回盒子裡。
　　母親對父親真個是千依百順，這不僅由於她婉順的天性，也因為她敬愛父親。父親是她心目中的奇男子，他跟別的男孩不一樣，說話文雅，對人和氣，又孝順父母，滿腹的文章，更無與倫比。後來父親求得功名，做了大官，公公婆婆都誇母親命裡有幫夫運，格外疼這個孝順的兒媳婦了。
　　儘管母親有幫夫運使父親在仕途上一帆風順，她卻一直自甘淡泊地住在鄉間，為父親料理田地、果園。她年年把最大的楊梅、桃子、橘子等揀出來郵寄到杭州給父親吃，只要父親信裡說一句：「水果都很甜，辛苦妳了。」母親就笑逐顏開，做事精神百倍。母親常說：「年少夫妻老來伴。」而她和父親總是會少離多。但無論如何，在母親心目中，父親永遠是他們新婚時穿著寶藍湖皺長衫的瀟灑新郎。
　　我逐漸長大以後，也多少懂得母親的心事，想盡量逗母親快樂。……

（節錄琦君桂花雨母親，臺北爾雅出版社有限公司）
3.本文和髻合看，你發現了什麼？
答：琦君的母親勤於女紅，有幫夫運，得公婆疼愛，敬愛丈夫，甘心為丈夫守候家園，與父親聚少離多，是懂得知足的女人，也曾經是一個幸福的女人。……（參考答案）

4.「母親常說：『年少夫妻老來伴』」，現實世界真是如此嗎？請提出自己的看法。
答：理想上如此，事實卻不然。（參考答案，請學生自由發揮）

5.就寫作技巧方面來看，髻、母親和遠藤周作母親三篇文章相比，你喜歡哪一篇？為什麼？
答：（請學生自由發揮）
玖　作文小教室
■感官摹寫訓練
說明：琦君在髻裡運用各種感官摹寫來書寫過往，以達到抒情細緻、「逼真」往事的效果。請你運用各種感官摹寫，來刻劃一段難忘的人事。題目自訂。文長三百字左右。
（請學生自由發揮）
