



五國葬

◎ 白光勇

題解

本文選自臺北人，是一篇短篇小說，描寫在寒冬的清晨，力衰體弱的老副官秦義方參加長官李浩然將軍喪禮的感觸。

小說中的李浩然將軍歷經北伐、抗日、剿匪等戰役，為國家立下汗馬功勞，可是退守臺灣後未獲重用，終至壯志未酬而辭世。秦義方追隨將軍出生入死，以身為其副官為榮，一生滿懷對長官的忠誠與情義。

小說透過喪禮氣氛的營造，與秦義方對往事的回憶，側寫將軍的功業彪炳，以抒發哀悼之情，並藉人物際遇的今昔對比，以及時空交錯的筆法，表達人生無常、世事多變的慨嘆，讀之令人低迴深思。

作者

白先勇，廣西省桂林市人，生於民國二十六年，為白崇禧將軍之子。國立臺灣大學外文系畢業，美國愛荷華大學小說創作班碩士，後任教於加州大學聖芭芭拉分校三十年。現居美國。

白先勇自幼熟讀中國古典小說和五四新文學作品，並深受現代主義影響。民國四十九年與大學同學歐陽子、王文興、陳若曦等創辦現代文學雜誌，對臺灣文壇影響深遠。近年來關切愛滋病的防治，並致力於崑曲的振興。

白先勇文學與藝術涵養深厚，作品以小說的成就最高，既吸收現代文學的寫作技巧，又融合中國傳統的表現手法，擅以悲憫的情懷描寫新舊交替時代人物的故事，極富歷史興衰和人世滄桑之感。著有小說集寂寞的十七歲、臺北人、孽子、紐約客，散文集驀然回首、第六隻手指、樹猶如此，編著父親與民國：白崇禧將軍身影集，並監製崑曲青春版牡丹亭等。



白先勇

 課文·注釋

一個十二月的清晨，天色陰霾，空氣冷峭^①，寒風陣陣的吹掠著。臺北市立殯儀館門口，祭奠的花圈，白簇簇^②的排到了街上來。兩排三軍儀隊，頭上戴著閃亮的鋼盔，手裡持著槍，分左右肅立在大門外。街上的交通已經斷絕，偶爾有一兩部黑色官家汽車，緩緩的駛了進來。這時一位老者，卻拄著柺杖，步行到殯儀館的大門口。老者一頭白髮如雪，連鬚眉都是全白的，他身上穿了一套舊的藏青嗶嘰^③中山裝，腳上一雙軟底黑布鞋。他停在大門口的牌坊面前，仰起頭，覷^④起眼睛，張望了一下，「李故陸軍一級上將浩然靈堂」，牌坊上端掛著橫額一塊。老者佇立片刻，然後拄著柺杖，彎腰成了一把弓，顫巍巍^⑤的往靈堂裡，蹭^⑥了過去。

① 冷峭：形容寒氣逼人。

② 簇簇：叢列的樣子。簇，音ㄘㄨˋ。

③ 嗶嘰：音ㄅㄧˊ、ㄒㄧˊ，一種薄的毛織品，密度較小且具斜紋。

④ 覷：音ㄎㄨˋ，眯著眼注視。

⑤ 顫巍巍：此指走路搖擺不穩的樣子。

⑥ 蹭：音ㄘㄨㄥ，緩步而行。

靈堂門口，擱著一張寫字桌，上面置了硯臺、墨筆並攤著一本百褶簽名簿。老者走進來，守在桌後一位穿了新制服，侍從打扮的年輕執事，趕緊做了一個手勢，請老者簽名。

「我是秦義方，秦副官。」老者說道。

那位年輕侍從卻很有禮貌的遞過一枝蘸飽了墨的毛筆來。

「我是李將軍的老副官。」

秦義方板著臉嚴肅的說道，他的聲音都有些顫抖了，說完，他也不待那位年輕侍從答腔，逕自拄著拐杖，一步一步，往靈堂裡走去。廳堂內疏疏落落，只有幾位提早前來弔唁的政府官員。四壁的輓聯掛得滿滿的，許多幅長得拖到地面，給風吹得飄拂了起來。堂中靈臺的正中，懸著一幅李浩然將軍穿軍禮服滿身佩掛勳章的遺像。

5

⑦副官：軍事機關首長的行政助理人員。

⑧蘸：音 ㄘㄢˋ，把東西沾上液體或黏附其他物質。

10

⑨弔唁：弔祭死者並慰問喪家。唁，音 ㄢˋ。

⑩輓聯：哀悼死者的聯語。輓，音 ㄨㄢˋ。

左邊卻張著一幅綠色四星上將的將旗，臺上供滿了鮮花水果，香筒裡的檀香，早已氤氳的升了起來了。靈臺上端，一塊匾額卻題著「軫念勛猷」⁽¹¹⁾四個大字。秦義方走到靈臺前端站定，勉強直起腰，做了一個立正的姿勢。立在靈臺右邊的那位司儀，卻舉起了哀來，唱道：

「一鞠躬——」

秦義方也不按規矩，把柺杖^{カニ}擱⁽¹²⁾在地上，掙扎著伏身便跪了下去，磕了幾個響頭，抖索索的撐著站起來，直喘氣，他扶著柺杖，兀自立在那裡，掏出手帕來，對著李將軍的遺像，又擤鼻涕^{丁ニ}，又抹眼淚⁽¹⁴⁾。他身後早立了幾位官員，在等著致祭。一位年輕侍從趕忙走上來，扶著他的手膀，要引他下去。秦義方猛的掙脫那位年輕侍從的手，回頭狠狠的瞪了那個小夥子一眼，才逕自拄著柺杖，退到一旁去。

(11) 軫念勛猷：哀悼

死者的題辭，用以
思念死者的功勛。

軫念，悲切思念。

軫，音ㄘㄣˇ，傷痛。

勛猷，功業。勛，

音ㄒㄩㄣˇ，同「勳」。

猷，音ㄧㄡˇ，功績。

(12) 擱：音カニ，放、
扔。

(13) 抖索索：顫抖不止
的樣子。

(14) 擤：音丁ニ，捏住
鼻子，排除鼻涕。

他瞪著那幾位在靈堂裡穿來插去，收拾得頭光臉淨的年輕侍從，一股怒氣，像盆火似的，便煽上了心頭來。長官直是讓這群小子害了的！他心中恨恨的咕嚕著，這群吃屎不知香臭的小子們，哪裡懂得照顧他？只有他秦義方，只有他跟了幾十年，才摸清楚了他那一種拗脾氣。你白問他一聲：「長官，你不舒服嗎？」他馬上就黑臉。他病了，你是不能問的，你只有在一旁悄悄留神守著。這群小子們，他們哪裡懂得？前年長官去花蓮打野豬，爬山滑了一跤，把腿摔斷了，他從臺南趕上來看他。他腿上綁了石膏，一個人孤零零的靠在客廳裡沙發上。「長官，你老人家也該保重些了。」他勸他道。他把眉頭一豎，臉上有多少不耐煩的模樣。這些年沒有仗打了，他就去爬山、去打獵。七十多歲的人，還是不肯服老呢。

10

5

⑮ 拗：音ㄅㄞˋ，固執、倔強。

秦義方朝著李將軍那幅遺像又^{イヌ}瞅¹⁶了一眼，他臉上還是一

副倔強的樣子！秦義方搖了一搖頭，心中嘆道，他稱了一輩子的英雄，哪裡肯隨隨便便就這樣倒下去呢？可是怎麼說他也不應該拋開他的，「秦義方，臺南天氣暖和，好養病。」

他對他說。他倒嫌他老了？不中用了？得了^{ト一ム}哮喘病¹⁷？主人已經開了口，他還有臉在公館裡賴下去嗎？打北伐那年起，他

揩了暖水壺跟著他，從廣州打到了山海關，幾十年間，什麼大風大險，都還不是他秦義方陪著他度過去的？服侍了他幾十年，他卻對他說：「秦義方，這是為你好。」人家提一

下：「李浩然將軍的副官。」他都覺得光彩得不得了。一個白髮蒼蒼的老侍從嘍，還要讓自己長官這樣^{ツマナ}攆¹⁸出門去。想想看，是件很體面的事嗎？住在榮民醫院裡，別人問起來，他睬都不睬，整天他都閉上眼睛裝睡覺。那晚他分明看見他騎

16 瞅：音イヌ，看。

17 哮喘病：即氣喘病。哮，音ト一ム。

18 攆：音ツマナ，驅逐、趕走。

著他那匹「烏雲蓋雪」奔過來，向他喊道：「秦副官，我的指揮刀不見了。」嚇得他滾下床來，一身冷汗，他就知道：「長官不好了！」莫看他軍隊帶過上百萬，自己連冷熱還搞不清楚呢。夫人過世後這些年，冬天夜裡，常常還是他爬起來，替他把被蓋上的。這次要是他秦義方還在公館裡，他就不會出事了。他看得出他不舒服，他看得出他有病，他會守在他旁邊。這批新人！這批小子！是很有良心的嗎？聽說那晚長官心臟病發，倒在地板上，跟前一個人都不在，連句話也沒能留下來。



「三鞠躬——」

司儀唱道。一位披麻戴孝，架著一副眼鏡的中年男人走了出來，也跪在靈臺邊，頻頻向弔唁的客人答謝。

「少爺——」



秦義方顫巍巍的趕著蹭了過去，走到中年男人面前，低聲喚道。

「少爺，我是秦副官。」

秦義方那張皺成了一團的老臉上，突地綻開了一抹笑容。他記得少爺小時候，他替他穿上一套軍衣馬褲，一雙小軍靴，還扣上一張小軍披風。他拉著他的手，急急跑到操場上，長官正騎在他那匹大黑馬上等著，大黑馬身後卻立著一匹小白駒，兩父子條地一下，便在操場上跑起馬來。他看見他們兩人一大一小，在馬背上起伏著，少爺的小披風吹得飛張起來。當少爺從軍校裝病退下來，跑到美國去，長官氣得一臉鐵青，指著少爺喝道：

「你以後不必再來見我的面！」

「長官——他——」

10

5

①9 桓桓：威武勇猛的樣子。

秦義方伸出手去，他想去拍拍中年男人的肩膀，他想告訴他：父子到底還是父子。他想告訴他：長官晚年，心境並不太好。他很想告訴他：夫人不在了，長官一個人在臺灣，也是很寂寞的。可是秦義方卻把手又縮了回來，中年男人抬起頭來，瞅了他一眼，臉上漠然，好像不甚相識的模樣。一位穿戴得很威風的主祭將官走了上來，頃刻間，靈堂裡黑壓壓的早站滿了人。秦義方趕忙返到靈堂的一角，他看見人群裡，一排一排，許多將級軍官，凝神屏氣的肅立在那裡。主祭官把祭文高舉在手裡，操著嘹亮的江浙腔，很有節奏的頌讚起來：

桓桓上將。¹⁹時維鷹揚。²⁰致身革命。韜略堂堂。²¹
北伐雲從。²²帷幄疆場。²³同仇抗日。籌筆贊襄。²⁴

10

5

②0 時維鷹揚：如鷹般威武奮揚，形容將軍勇武。時、維，助詞，無義。

②1 韜略堂堂：稱頌將軍長於用兵之道。韜略，原指六韜、三略等兵書，後引申為用兵的計謀。韜，音ㄊㄠ。堂堂，遠大。

②2 北伐雲從：北伐之際，天下人響應如雲般的隨從。

②3 帷幄疆場：在戰場上指揮籌劃。帷幄，音ㄨㄟˊㄨㄟˊ，原指軍旅中的帳幕，在此有謀劃之意。

②4 籌筆贊襄：輔助籌劃。籌筆，運筆籌劃。贊襄，協助。

四

祭文一唸完，公祭便開始了。首先是陸軍總司令部，由一位三星上將上來主祭獻花圈，他後面立著三排將官，都是一式大禮服，佩戴得十分堂皇。秦義方覷起眼睛，仔細的瞅了一下，這些新陞起來的將官們，他一位都不認識了。接著三軍總部、政府各院絡繹不絕，紛紛上來致祭。秦義方踮起腳，昂著頭，在人堆子裡盡在尋找熟人，找了半天，他看見兩個老人並排走了上來，那位身穿藏青緞袍，外罩馬褂，白髮白髯，身量碩大的，可不是章司令嗎？秦義方往前走了一步，眼睛眯成了一條縫。他一直在香港隱居，竟也趕來了。他旁邊那位抖索索，病懨懨⁽²⁵⁾，由一個老蒼頭扶持著，直用手帕揩^{可另}眼睛的⁽²⁷⁾，一定是葉副司令了。他在臺北榮民醫院住了這些年，居然還在人世！他們兩人，北伐的時候，最是長官底下的紅人了，人都叫他們「鋼軍司令」。兩人在一塊兒，

(25) 病懨懨：久病慵懶的樣子。懨，音ㄓㄨㄣˋ。

(26) 蒼頭：侍從。漢時僕役皆須以青巾作頭飾，故稱僕役為蒼頭。

(27) 揩：音ㄎㄞ，擦。

(28) 焦贊孟良：皆北宋勇將，二人形影不離，後人以「焦不離孟，孟不離焦」形容友情深厚。

(29) 廊廟：朝廷。

(30) 決勝運籌：指能謀劃策略，以取得勝利。

(31) 黃巾：東漢末年以鉅鹿人張角為首的反抗軍，因其徒眾皆以黃巾裹頭為標幟，故稱黃巾。此指共軍。

直是焦贊、孟良，⁽²⁸⁾做了多少年的老搭檔。剛才他還看到他們兩個人的輓聯，一對兒並排掛在門口：

廊廟足千秋決勝運籌徒恨黃巾猶未滅⁽²⁹⁾

漢賊不兩立孤忠大義豈容青史盡成灰⁽³²⁾

章健敬輓

關河百戰長留不朽勲名遽吹五丈秋風舉世同悲真俊傑⁽³³⁾

邦國兩分忍見無窮災禍聞道霸陵夜獵何人願起故將軍⁽³⁴⁾

葉輝敬輓

五 「我有三員猛將」，長官曾經舉起三隻手指十分得意的

說過：「章健、葉輝、劉行奇。」可是這位滿面悲容的老和

尚又是誰呢？秦義方拄著拐杖又往前走了兩步。老和尚身披

玄色袈裟，足登芒鞋⁽³⁵⁾，脖子上掛著一串殷紅念珠，站在靈臺

前端，合掌三拜，翻身便走了出去。

10

5

⁽³²⁾ 豈容青史盡成灰：指將軍功業彪炳，不應被歷史遺忘。

⁽³³⁾ 遽吹五丈秋風：此處用諸葛亮征戰途中病逝五丈原，哀悼將軍壯志未酬。

⁽³⁴⁾ 聞道霸陵夜獵何人願起故將軍：此處借用漢將李廣失勢，說明將軍不再受重用。典故出自《史記李將軍列傳》，李廣因征伐匈奴失敗，隱居於藍田。夜出打獵，歸至霸陵亭時，遭酒醉的霸陵尉喝斥。

⁽³⁵⁾ 芒鞋：用芒草編織的鞋子。

「副長官——」

秦義方脫口叫了出來，他一眼瞄見老和尚後頸上一塊巴掌大的紅疤。他記得清清楚楚，北伐打龍潭孫傳芳那一仗，劉行奇的後頸受了砲傷，躺在南京療養院，長官還特地派了他去照顧他。那時劉行奇的氣燄還了得？又年輕，又能幹，又得寵，他的部隊盡打勝仗，是長官手下頭一個得意人，「鐵軍司令」——軍隊裡提著都咋舌頭³⁶。可是怎麼又變成了這副打扮呢？秦義方趕忙三腳兩步，拄著手杖，一顛一拐的，穿過人堆，追到靈堂外面去。

「副長官，我是秦義方。」

秦義方扶著手杖，彎著腰，上氣不接下氣，喘吁吁的向老和尚招呼道。老和尚止住了步，滿面驚訝，朝著秦義方上下打量了半天，才遲疑的問道：

³⁶ 咋舌頭：因害怕而說不出話。咋，音仄，嚙、咬。

「是秦義方嗎？」

「秦義方給副長官請安。」

秦義方跟老和尚作了一個揖，老和尚趕忙合掌還了禮，臉上又漸漸轉為悲戚起來，半晌，他嘆了一口氣：

「秦義方——唉，你們長官——」

說著老和尚竟哽咽起來，掉下了幾滴眼淚，他趕緊用袈裟的寬袖子，搥（37）了一搥眼睛。秦義方也掏出手帕，狠狠擤了一下鼻子。他記得最後一次看到劉行奇，是好多年前了。劉行奇隻身從廣東逃到臺灣，那時他剛被革除軍籍，到公館來，參拜長官。給八路（38）俘虜了一年，劉行奇整個人都脫了形，一臉枯黑，毛髮盡摧，身上瘦得還剩下一把骨頭，一見到長官，顫抖抖的喊了一聲：

「浩公——」便泣不成聲了。

5

³⁷搥：音ㄒㄩ，擦拭、揩拭。

³⁸八路：抗日時，共產軍被國民政府編為第八路軍。

10

「行奇，辛苦你了——」長官紅著眼睛，一直用手拍著劉行奇的肩膀。

「浩公——我非常慚愧。」劉行奇一行咽泣，一行搖頭。

「這也是大勢所趨，不能深怪你一個人。」長官深深的嘆了一口氣，兩個人相對黯然，半天，長官才幽幽說道：

「我以為退到廣東，我們最後還可以背水一戰。³⁹章健、

葉輝、跟你——這幾個兵團都是我們的子弟兵，跟了我這些年，回到廣東，保衛家鄉，大家死拚一下，或許還能挽回頹勢，沒料到終於一敗塗地——」長官的聲音都哽住了，「十幾萬的廣東子弟，盡喪敵手，說來——咳——真是教人痛心。」說著兩行眼淚竟滾了下來。

「浩公——」劉行奇也滿臉淚水，悽愴的叫道，「我跟隨浩公三十年，從我們家鄉開始出征，北伐抗日，我手下士

³⁹ 背水一戰：比喻抱著必死的決心，奮戰取勝。

卒立的功勞，也不算小。現在全軍覆沒，敗軍之將，罪該萬死！還要受盡敵人的侮辱，浩公，我實在無顏再見江東父老——

「劉行奇放聲大慟起來。」

大陸最後撤退，長官跟章司令、葉副司令三個人，在海南島龍門港八桂號兵艦上，等了三天，等劉行奇和他的兵團從廣東撤退出來。天天三個人都並立在甲板上，盼望著。直到下了開船令，長官猶自擎著望遠鏡，頻頻往廣州灣那邊瞭望。三天他連眼睛也沒合過一下，一臉憔悴，驟然間好像蒼老了十年。

「你們長官，他對我——咳——」

老和尚搖了一搖頭，太息了一聲，轉身便要走了。

「副長官，保重了。」

秦義方往前趕了兩步叫道，老和尚頭也不回，一襲玄色袈裟，在寒風裡飄飄曳曳⁴⁰，轉瞬間，只剩下了一團黑影。

⁴⁰曳曳：慢慢飄動的樣子。



〔六〕靈堂裡哀樂大奏，已是啟靈⁴¹的時分。殯儀館門口的人潮

陡地分開兩邊，陸軍儀隊刀槍齊舉，李浩然將軍的靈柩，由八位儀隊軍官扶持，從靈堂裡移了出來，靈柩上覆著青天白日國旗一面。一輛儀隊吉普車老早開了出來，停在殯儀館大門口，上面佇立一位撐旗兵，手舉一面四星將旗領隊，接著便是靈車，李浩然將軍的遺像豎立車前。靈柩一扶上靈車，一些執紼⁴²送殯的官員們，都紛紛跨進了自己的轎車內，街上首尾相銜，排著一條長龍般的黑色官家汽車。維持交通的警察憲兵，都在街上吹著哨子指揮車輛。秦義方趕忙將一條白麻孝帶胡亂繫在腰上，用手撥開人群，拄著柺杖急急蹭到靈車那邊，靈車後面停著一輛敞篷的十輪卡車，幾位年輕侍從，早已跳到車上，站在那裡了。秦義方趑⁴³到卡車後面，也想爬上扶梯去，一位憲兵馬上過來把他攔住。

〔41〕啟靈：將靈柩或骨灰運往墓地。

〔42〕執紼：送葬時手執繩索以牽引靈柩，後泛指送葬。紼，音ㄘㄨˋ，下葬時拉引靈柩入墓穴的繩索。

〔43〕趑：音ㄊㄨㄟˊ，回轉、折轉。

「我是李將軍的老副官。」

秦義方急切的說道，又想往車上爬。

「這是侍衛車。」

憲兵說著，用手把秦義方撥了下來。

「你們這些人——」

秦義方倒退了幾個踉蹌^{カ、ユク、ユク 44}，氣得乾噎^{一せ 45}，他把手杖在地上狠頓了兩下，顫抖抖地便喊了起來：

「李將軍生前，我跟隨了他三十年，我最後送他一次，你們都不准嗎？」

一位侍衛長趕過來，問明了原由，終於讓秦義方上了車。

秦義方吃力的爬上去，還沒站穩，車子已經開動了。他東跌西撞亂晃了幾下，一位年輕侍從趕緊揪住他，把他讓到車邊去。他一把抓住車欄杆上一根鐵柱，佝著腰^{カヌ 46}，喘了半天，才把一口氣透了過來。迎面一陣冷風，把他吹得縮起了脖子。

44 踉蹌：音カ、ユク、ユク，走路歪斜不穩。

45 噎：音一せ，咽喉哽塞，此指喘不過氣來。

46 佝著腰：彎著腰。佝，音カヌ，曲背。

出殯的行列，一下子便轉到了南京東路上，路口有一座用松枝紮成的高大牌樓，上面橫著用白菊花綴成的「李故上將浩公之喪」幾個大字。靈車穿過牌樓時，路旁有一支部隊正在行軍，部隊長看見靈車駛過，馬上發了一聲口令。

「敬禮——」

七

整個部隊士兵倏地都轉過頭去，朝著靈車行注目禮。

秦義方站在車上，一聽到這聲號令，不自主的便把腰桿硬挺了起來，下巴頰^{ㄉㄤˋ ㄈㄤˊ}揚起，他滿面嚴肅，一頭白髮給風吹得根根倒豎。他突然記了起來，抗日勝利，還都南京那一年，長官到紫金山中山陵去謁陵，他從來沒見過有那麼多高級將領聚在一塊兒，章司令、葉副司令、劉副長官，都到齊了。那天他充當長官的侍衛長，他穿了馬靴，戴著白手套，寬皮帶把腰桿子紮得挺挺的，一把擦得烏亮的左輪別在腰邊。



▲ 南京中山陵

④7 下巴頰：即下巴。
頰，音ㄉㄤˋ ㄈㄤˊ。

長官披著一襲軍披風，一柄閃亮的指揮刀斜掛在腰際，他跟在長官身後，兩個人的馬靴子在大理石階上踏得脆響。那些駐衛部隊，都在陵前，排得整整齊齊的等候著，一看見他們走上來，轟雷般的便喊了起來：

「敬禮——」

中華民國五十九年冬末於加州



- 一、本文以「國葬」為題的意義為何？
- 二、文中作者藉由哪些細節描寫秦義方的忠誠？
- 三、今昔對比是本文的寫作手法之一，請加以舉例，並說明其所表達的意涵。