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二十三、陽關雪（配合第六冊第五課）
余秋雨
壹　感性開講
■本課以文化散文的意義開講，再切入「陽關」的歷史文化意義來引起學習動機。
　　「文化」，不只是具體的知識，也是一種精神、一種「文以化成」的生命情懷。文化是充滿活力的基因，它決定一個族群生命的程序、生長和發展，這也是文化散文所欲傳達的思想內涵。「文化散文」就其文類性質而言，是以文史材料為敘事基底，鎔鑄個人的史觀、史識、感喟與體悟。因此，文化散文在可供觀覽的歷史勝蹟的滄桑之外，還可以帶給讀者深刻人文關懷的思想力量。

　　陽關在今甘肅省敦煌市西南，是古代通西域的要道。因王維渭城曲─「西出陽關無故人」而廣為後人所知。余秋雨寫陽關，不同於一般的尋幽訪勝、詠史抒懷，而是透過陽關這一歷史遺蹟來思索它在中華文明史上的意義，及其個人親臨陽關遺址的感受和體悟。

　　在時間的長河裡，歷史人文不該老去，即使陽關古址「土墩已坍了大半」也都可以賦予它新的意義。余秋雨認為：陽關坍弛的不僅是城牆堡壘而已，坍弛其實是一種民族精神。作者以其個人獨特的視角觀看陽關，讓陽關雪成為一蘊涵深刻的歷史人文篇章，值得我們用心去觀覽。

貳　教學情境設計
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本課教學情境之設計主要營造一種文化論述氛圍，可採下列方式進行：
(一)指定學生閱讀新文化苦旅，並於課堂上作心得分享。

(二)播放大陸尋奇人間系列千里西遊─絲綢之路(一)，透過影像，讓學生感受陽關的歷史人文風貌。

(三)教師配合課文內容，收集陽關的歷史圖片或新文化苦旅書中提及的歷史古蹟做成圖文投影片，隨課播放。

(四)配合課文作者親臨「文化現場」，展開「文化思索」，立足當代，思接千古，形成「文化議論」，教師可指定學生依此模式來分析課文。

參　創作意圖點撥
■本項教學，點撥作者文藝創作的理念，讓學生明白作者之文學觀及其創作的思想傾向。
　　余秋雨曾自稱其散文是「以實地考察為基礎的文化隨筆寫作」（千年一嘆自序）這種寫作之前先出了四本書：文化苦旅、山居筆記、霜冷長河、千年一嘆。文化苦旅是他「起承轉合」的四部作品當中的第一部，新文化苦旅則是針對以前的文章進行大幅度的改寫，並增補許多關於中華文化基本經絡的文章。書的內容分兩部分：第一部尋覓中華，寫個人心中的中華文化史。第二部精選原來文化苦旅、山居筆記的著名篇章進行改寫，從此余秋雨文化散文著作，均以這套書的文字和標題為準。

　　這些「文化隨筆」的寫作，雖以遊記散文的形式呈現，其最深沉的內涵則是藉著文化現場的還原，表述其對歷史和文化的體察，是作者「以自己的體溫去接觸歷史餘溫」的深心展現。儘管歷史是一堆灰燼，但還可能保留著餘溫。「高明的歷史學者就把手伸進去觸摸歷史灰燼當中的餘溫。餘溫就可以和體溫接觸。……這個熱量和我們的體溫能溝通。餘溫就可以點起火來。」（蕭富源餘溫與體溫的對話─訪余秋雨）當歷史的餘溫與作者的體溫共熱，散發出來的火苗即是與作家生命底蘊共構的歷史情懷、文化思索，甚至是借古喻今的深情。

肆　主題意識說明
■主題意識教學，要讓學生理解文章之主旨，期能心領神會，以提升文學閱讀的思想層次。
　　陽關雪旨在敘寫作者衝著王維渭城曲尋訪陽關的過程，從中省思中原內地與陽關邊塞地景與人文的差異，感慨陽關風華在歷史長河中式微沒落，終成廢墟、荒原，藉此間接傳達歷代君王限縮文人發展空間，導致文化局面施展不開，有不勝唏噓之感。

伍　行文脈絡分析
■脈絡分析必須結合章法教學，讓學生明白文本布局方式，體會文章的形式之美，進而學會將布局技巧運用在創作上。
　　全文脈絡可以簡單劃分為：到訪陽關之前有關的文學地景的議論、尋訪陽關過程之所見、親臨陽關之後的省思等三大層次，簡述如下：

1.第一層次：從開頭到第六小段「他們薄薄的青衫裡，究竟藏著什麼法術呢？」這一層次先議論歷史上某種奇怪的現象：當為官的文人「峨冠博帶早已零落成泥」之後，他們「偶爾塗畫的詩文，卻有可能鐫刻山河，雕鏤人心，永不漫漶。」所以人們會在心中「自行搭建」這些詩文中的地景，如白帝城、寒山寺等，到了成年以後，他們會「焦渴地企盼著對詩境實地的踏訪」。作為後來因渭城曲而尋訪陽關的引渡。

2.第二層次：從第七小段「今天，我衝著王維的那首渭城曲，去尋陽關了」，到第十八小段「我憑直覺確信，這便是陽關了。」這一層次有地理景觀的描寫，首先是「茫茫一片雪白，什麼也沒有，連一個褶皺也找不到」，其次是「沒有被吞食，被遮蔽，邊沿全是挺展展的」；再次是「被風雪所蝕、枯瘦蕭條、既多又密的墳堆」，作者據此推斷「這裡是古戰場」也是「中華歷史的荒原」。 這一層次既是對前文「焦渴地企盼著對詩境實地的踏訪」的照應，又由具有民族精神象徵意義的古戰場上的墳堆展開了聯想：「中原慈母的白髮，江南春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭。故鄉柳蔭下的訣別，將軍咆哮時的怒目，丟盔棄甲後的軍旗」，本段文字極其形象地概括出一幕幕隨煙塵飄散遠去的歷史圖景。

3.第三層次：從第十九小段到最後。這一層次旨在憑弔陽關遺址。作者先用寒風、葦草、群山、白雪、土墩坍塌的烽火臺等，勾勒陽關遠近的荒涼景象，筆鋒一轉，回到王維的渭城曲，作者說王維以溫厚的筆觸書寫「全是冰海凍浪」的陽關，認為這是「唐人風範」─儘管行路艱難，唐代詩人不會灑淚悲嘆，他們「告別是經常的，步履是放達的」。但遺憾的是「長安的宮殿，只為藝術家們開了一個狹小的邊門」，因此，屬於藝術家的自信並無法延續久遠、「九州的文風漸漸刻板」，「陽關的風雪，竟越見淒迷」，最後「它終成廢墟，終成荒原」。朔風嚴寒，作者親臨陽關，思接千古，迸發的感情頗為複雜─或欣慰陽關「曾經驗證過人生旅途的壯美，藝術情懷的宏廣」，或遺憾「陽關坍弛了，坍弛在一個民族的精神疆域中」，強烈的歷史滄桑之感溢於言表。

陸　創作藝術分析
■創作藝術分析旨在訓練學生深度鑑賞文學作品的能力。本課藝術創作分析從寫作特色與意境分析兩個方面來進行。
　　余秋雨的散文創作主要是以深刻的文史思想為根柢，藉由實地實境的考察，深入探討中國文化的過去、現在和未來。並且以散文的藝術形式作為傳述媒介，開創了文化散文的寫作風格。陽關雪一文所表現的技巧特色有：

1.還原「歷史現場」，讓讀者如親見親聞，並以讓讀者耳目直觀歷史的書寫型態，方便讀者進入歷史場域，感受其中氛圍以及作者的想法。例如作者親臨陽關，寫荒原一般的地景人文，也寫陽關成為中華歷史文化、文學中的意象，所代表的意涵。

2.以充滿情感與想像的筆調勾勒歷史現場，並與歷史展開對話，將歷史文化當中令人省思的話題，以其個人化、主觀化、文學化的方式來論述。例如：「有這樣的地，天才叫天。有這樣的天，地才叫地。在這樣的天地中獨個兒行走，侏儒也變成了巨人。在這樣的天地中獨個兒行走，巨人也變成了侏儒。」

3.將歷史議論隱藏在歷史敘述的反諷、揶揄或嘲弄之中。例如：「長安的宮殿，只為藝術家們開了一個狹小的邊門，只允許他們以文化侍從的身分躬身而入。這裡，不需要藝術鬧出太大的人文局面，不需要對美有太深的人性寄託。」

4.融敘事、寫景、抒情、議論於一
　　本課既有踏查陽關歷程的敘述；也有陽關風候、地景的描寫；還有對民族精神坍弛的感喟，以及古代文人命運、人文局面開展缺失的議論。

5.辭格交集的語言風格
　　「辭格交集」是指「由於分析角度、注重點的不同，有些句子修辭方式既屬甲辭格又屬乙辭格，種種交集現象就出現了。」（黃慶萱修辭學，臺北，三民書局，二○一一，頁八四四）陽關雪一文之所以深富藝術性與感染力與其運用辭格交集的修辭策略關係密切。例如余秋雨說：「當峨冠博帶早已零落成泥，崇樓華堂也都淪為草澤之後，那一桿竹管毛筆偶爾塗畫的詩文，卻有可能鐫刻山河，雕鏤人心，永不漫漶。」這段文字修辭豐富─先運用昔盛今衰的對比，再用「峨冠博帶」借代士大夫，又用「鐫刻山河」、「雕鏤人心」形似對偶兼轉化修辭，形象化文學亙古動人的力量，並指出文官的文化身分，因為留下詩文而創造不朽價值，遠比其官場身分來得突出。

　　再者，「這些城，這些樓，這些寺，早在心頭自行搭建」；「這些……」類字兼排比，說明後人讀詩，會在心中自行搭建文學地景，突出文學的感染力。

　　又如「這裡正是中華歷史的荒原：如雨的馬蹄，如雷的吶喊，如注的熱血。中原慈母的白髮，江南春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭。故鄉柳蔭下的訣別，將軍咆哮時的怒目，丟盔棄甲後的軍旗。」─本段文句以譬喻、排比的形式賦予陽關歷史人文的想像，「再現」陽關遺址昔日的多重光景及意涵，表情豐富，令人讚賞。

柒　收課尾聲
■運用精簡語言，以個人的閱讀體會作收，提供學生深刻的省思。
　　張愛玲說：「歷史是一個美麗又蒼涼的手勢。」閱讀余秋雨的文化散文，這種華麗又蒼涼的體會更深邃。從余秋雨的作品裡我們可以看到每一個歷史遺蹟的身後，都隱含著某一特殊時空的歷史真實。置身某個歷史古蹟的現場，一如置身於今非昔比，滄桑變異的弔詭氛圍裡，當下便可知覺到的歷史存在一種巨大的拉力，由於這股拉力，人們不免陷入深邃的矛盾與憂傷。當然有時候，我們還原歷史現場，也能夠看到歷史長河中的朗朗星輝、清風明月，甚至見識到在長河迷濛的岸邊透出風華絕代的煙水。這便是余秋雨文化散文的魅力之所在。

　　在余秋雨的眼裡，陽關雖是一個廢墟，但它是一種感受，也是一種意境。陽關之美在於它擴大了人文視野，讓人從中去體悟和玩味，「歷史」不再屬於過去，它復活於思維的當下，與人不再「有隔」。余秋雨利用文字再現一個地方並且重構它的文化空間，讓它被視為一個「充滿意義的地方」，這種「地方感」就是使陽關具深度人文之美的關鍵。

　　閱讀陽關雪，隨著余秋雨的腳步，我們冒著風雪、穿過大漠、越過黃沙，親臨陽關遺址，見識一個坍了大半的土墩，在余秋雨的筆下，卻深具歷史憂患、文化情懷以及文人放曠的身姿。顯然那是一種極其非凡的「觀看」，觀看有形的歷史遺蹟，也觀看無形的文化慧命。

捌　活動設計學習單
■本學習單設計以延伸閱讀為主，加強學生解讀文化散文作品之能力。
●延伸閱讀理解訓練
說明：閱讀下列文章後依序回答問題。

(一)　司馬遷以人物傳記為主幹來寫史，開啟了一部「以人為本」的中國史。

　　這是又一個驚人的奇蹟，因為其他民族留存的歷史大多以事件的紀年為線索，各種人物只是一個個事件的參與者，招之即來，揮之即去。司馬遷把它扭轉了過來，以一個個人物為核心，讓各種事件招之即來，揮之即去。

　　這並不是一種權宜的方法，而是一種大膽的觀念。在他看來，所有的事件都是川上逝水，唯有人物的善惡、氣度、性格，永遠可以被一代代後人體驗。真正深刻的歷史，不是異代師生對已往事件的死記硬背，而是後人對前人的理解、接受、選擇、傳揚。司馬遷在史記中描寫的那些著名人物，早已成為中國文化的「原型」，也就是一種精神模式和行為模式，衍生久遠，最終組成中國人集體人格的重要部件。
　　這種輕事而重人的選擇，使司馬遷這位史學家能夠「究天人之際，通古今之變，成一家之言」，因而同時具備了文學家和哲學家的素質。

　　然而更重要的是，他的這種選擇使早已應該冷卻的中國歷史始終保持著人的體溫和呼吸。中國長久的專制極權常常會採取一系列反人性的暴政，但是有了以人為本的歷史觀念，這種暴政實行的範圍和時段都受到了制衡。人倫之常、人情人品，永遠實實在在地掌控著千里巷陌，萬家燈火。
（節錄自余秋雨 新文化苦旅 歷史的母本，爾雅出版社）
1.根據本文所寫，司馬遷對中國史學的貢獻為何？

答：司馬遷以人物傳記為主幹來寫史，開啟了一部「以人為本」的中國史，開史學「紀傳體」的體例。

2.承上題，余秋雨認為司馬遷如此寫史的理由何在？

答：余秋雨認為司馬遷以「歷史人物」為述史的核心，是希望歷史人物的善惡、氣度、性格，永遠可以被一代代後人體驗。

3.為什麼余秋雨說：「司馬遷在史記中描寫的那些著名人物，早已成為中國文化的「原型」，也就是一種精神模式和行為模式，衍生久遠，最終組成中國人集體人格的重要部件」？

答：余秋雨認為「真正深刻的歷史，不是異代師生對已往事件的死記硬背，而是後人對前人的理解、接受、選擇、傳揚。」由於被寫入史書著名的、正面的歷史人物，是傳統思想文化的實踐者，往往可以成為歷史文化精神的表徵，因此，無論其事功、人格、風骨或行為模式，皆可供後人體驗、取法，並引以為典範、楷模，如此累世積澱的結果，便成為形塑集體人格的重要因素。

(二)　西湖勝蹟中最能讓中國文人揚眉吐氣的，是白堤和蘇堤。兩位大詩人、大文豪，不是為了風雅，甚至不是為了文化上的目的，純粹為了解除當地人民的疾苦，興修水利，浚湖築堤，終於在西湖中留下了兩條長長的生命堤壩。

　　清人查容 詠蘇堤詩云：「蘇公當日曾築此，不為遊觀為民耳。」恰恰是最懂遊觀的藝術家不願意把自己的文化形象雕琢成遊觀物，於是，這樣的堤岸便成了西湖間特別顯得自然景物。不知旁人如何，就我而論，遊西湖最暢心意的，乃是在微雨的日子，獨個兒漫步於蘇堤。也沒有什麼名句逼我吟誦，也沒有後人的感慨來強加於我，也沒有一尊莊嚴的塑像壓抑我的鬆快，它始終只是一條自然功能上的長堤，樹木也生得平適，鳥鳴也聽得自如。這一切都不是東坡學士特意安排的，只是他到這裡做了太守，辦了一件盡職的好事。就這樣，才讓我看到一個在美的領域真正卓越到了從容的蘇東坡。

　　但是，就白居易、蘇東坡的整體情懷而言，這兩道物化了的長堤還是太狹小的存在。他們有他們比較完整的天下意識、宇宙感悟，他們有比較硬朗的主體精神，理性思考，在文化品位上，他們是那個時代的峰巔和精英。他們本該在更大的意義上統領一代民族精神，但卻僅僅因辭章而入選為一架僵硬機體中的零件，被隨處裝上拆下，東奔西顛，極偶然地調配到了這個湖邊，搞了一下別人也能搞的水利。我們看到的，是中國歷代文化良心所能作的社會實績的極致。儘管美麗，也就是這麼兩條長堤而已。
　　也許正是對這類結果的大澈大悟，西湖邊又悠悠然站出來一個林和靖。他似乎把什麼都看透了，隱居孤山二十年，以梅為妻，以鶴為子，遠避官場與市囂。他的詩寫得著實高明，以「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」兩句來詠梅，幾乎成為千古絕唱。中國古代，隱士多的是，而林和靖憑著梅花、白鶴與詩句，把隱士真正做地道、做漂亮了。在後世文人眼中，白居易、蘇東坡固然值得羨慕，卻是難以追隨的；能夠偏偏到杭州 西湖來做一位太守，更是一種極偶然，極奇罕的機遇。然而，要追隨林和靖卻不難，不管有沒有他的才分。梅妻鶴子有點煩難，其實也很寬鬆，林和靖本人也是有妻子和小孩的。哪兒找不到幾叢花樹、幾雙飛禽呢？在現實社會碰了壁、受了阻，急流勇退，扮作半個林和靖是最容易不過的。
　　這種自衛和自慰，是中國知識分子的機智，是中國知識分子的狡黠。不能把志向實現於社會，便躲進一個自然小天地自娛自耗。他們消除了志向，漸漸又把這種消除當作了志向。安貧樂道的達觀修養，成了中國文化人格結構中一個寬大的「地窖」，儘管有濃重的霉味，卻安全而寧靜。於是，十年寒窗，博覽文史，走到了民族文化的高坡前，與社會交手不了幾個回合，便把一切深埋進一座座孤山。
（節錄余秋雨文化苦旅 西湖夢，爾雅出版社）
1.余秋雨說：「他們本該在更大的意義上統領一代民族精神，但卻僅僅因辭章而入選為一架僵硬機體中的零件，被隨處裝上拆下，東奔西顛，極偶然地調配到了這個湖邊，搞了一下別人也能搞的水利。」本段話的意旨為何？

答：白居易、蘇東坡有高標的文化人品，都是時代的峰巔和精英，本該在歷史文化之核心統領一代民族精神，卻因為官場際遇，被降調為只能興修水利的地方官吏。

2.本段文字提到白居易、蘇軾、林和靖，他們分別代表哪兩種古代知識分子人生價值的取捨？

答：仕（白居易、蘇東坡）與隱（林和靖）。

3.何以余秋雨說：「安貧樂道的達觀修養，成了中國文化人格結構中一個寬大的『地窖』，儘管有濃重的霉味，卻安全而寧靜」？

答：仕隱出處一直是傳統中國文人尋求安身立命所關注的重點，「窮則獨善其身；達則兼善天下。」是極普遍的信念，古代文人一旦仕途受挫，安貧樂道、韜光養晦便成為文人風骨的表徵。相較於出仕，安貧、歸隱都是一種沉潛。作者之所以說那是文化人格結構中一個有「濃重的霉味，卻安全而寧靜的『地窖』」意味安貧樂道有時候是待時或失勢的文人不得不然的抉擇，因為『地窖』深藏地底，有不得出的隱喻。

玖　作文小教室
■在地書寫。
說明：「地方」多半是有歷史、有故事的。你所住的地方，一棟老屋、一處古蹟、一個建築的背後，都有一些動人的故事，以及含藏其中的文化精神與價值。請你選擇你所熟知的地方人、事、物，用結合歷史與人文的表現手法，加以敘述、描寫或評論，表述其人文義涵，構作一篇在地的人文書寫，題目自訂，文長不限。
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