



# 天才夢

## 教學策略導引

| 教學重點                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         | 選文理由                                                                                                                                                                                                                                                                           |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <ol style="list-style-type: none"> <li>1. 了解張愛玲的生平與其文學成就。</li> <li>2. 分析張愛玲散文的表現手法與特色。</li> <li>3. 評述本篇自剖式散文的書寫技巧或表現方式。</li> <li>4. 培養剖析自我、認識自我的能力。</li> </ol>                                                                                                                                                                                                                               | <ol style="list-style-type: none"> <li>1. 夏志清<u>中國現代小說史</u>稱譽張愛玲為「今日中國最優秀最重要的作家」，「張愛玲」已經成為現代文學研究中的顯學。</li> <li>2. 天才夢是張愛玲散文中極為膾炙人口的作品，並以這篇文章正式躍登文壇。</li> <li>3. 天才夢是張愛玲年少之作，內容側重敘述童年的寫作經驗與笨拙的生活能力，形似自剖，可藉此認識張愛玲年輕時代的生活思想及其文學根柢。</li> <li>4. 藉由本文引導學生閱讀張愛玲小說及其他重要作品。</li> </ol> |
| 教學建議與活動設計                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                                                                                                                                |
| <ol style="list-style-type: none"> <li>1. 影像中的張愛玲：欣賞作家身影系列——張愛玲（春暉國際影視公司）、公視文學大戲系列——她從海上來：張愛玲傳奇（電視線國際多媒體公司），從中認識張愛玲生平與創作歷程。（以上相關資料參見 P10-25）</li> <li>2. 閱讀張愛玲：以張愛玲的其他散文作品或小說代表作為指定閱讀書目，鼓勵學生書寫閱讀心得。</li> <li>3. 影像與文字：比較張愛玲的小說與改編的電影，如<u>傾城之戀</u>、<u>紅玫瑰與白玫瑰</u>等，感受張愛玲作品的文字功力與影像魅力。</li> <li>4. 關於天才：請學生討論天才是否必然有怪癖，或特立獨行？如若能選擇，你願意平庸卻平順過一生，還是擁有某些天分卻注定受苦（如張愛玲言「不能克服這種咬嚙性的小煩惱」）？</li> </ol> |                                                                                                                                                                                                                                                                                |

| 延伸閱讀                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | 佳句輯要                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>1. 張愛玲愛 (參見教師手冊 P421)</p> <p>2. 賈平凹讀張愛玲 (參見教師手冊 P422)</p> <p>3. 張愛玲金鎖記、封鎖、紅玫瑰與白玫瑰、童言無忌、傾城之戀、必也正名乎、私語 (參見教學光碟——資料庫)</p> <p>4. 張愛玲著，華麗緣 (散文集一)，皇冠出版社</p> <p>5. 張愛玲著，惘然記 (散文集二)，皇冠出版社</p> <p>6. 張愛玲著，對照記 (散文集三)，皇冠出版社</p> <p>7. 張愛玲著，傾城之戀 (短篇小說集一)，皇冠出版社</p> <p>8. 張愛玲著，紅玫瑰與白玫瑰 (短篇小說集二)，皇冠出版社</p> <p>9. 張子靜、季季著，我的姊姊張愛玲，印刻出版社</p> <p>10. 聯合文學主編，張愛玲學校，聯合文學</p> | <p>1. 要做的事情總找得出時間和機會；不要做的事總找得出藉口。<br/>(林以亮輯張愛玲語錄)</p> <p>2. 一個知己就好像一面鏡子，反映出我們天性中最優美的部分來。<br/>(林以亮輯張愛玲語錄)</p> <p>3. 一個人在戀愛時最能表現出天性中崇高的品質。這就是為什麼愛情小說永遠受人歡迎——不論古今中外都一樣。<br/>(林以亮輯張愛玲語錄)</p> <p>4. 因為愛過，所以慈悲；因為懂得，所以寬容。<br/>(張愛玲給胡蘭成的書信)</p> <p>(其他佳句參見 P10-24)</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |
| 大考命題焦點                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |
| <p><b>國語文寫作能力測驗</b></p> <p>張愛玲在天才夢中，說自己在待人接物的常識方面，「我顯露驚人的愚笨」。但她卻擁有獨特的生活領會，「在沒有人與人交接的場合，我充滿了生活的歡悅」。</p> <p>請以下列(一)(二)兩段文字的觀點，分別評析張愛玲自剖的個性特質，文長各二百字左右，請標示(一)(二)。(參見 P10-24、教師手冊 P423)</p>                                                                                                                                                                         | <p><b>選擇題</b></p> <p>1. 填詞測驗：</p> <p>(1) 臨別的時候，他捧著她的溼濡的臉，捧著呼呼的鼻息，眼淚水與閃動的睫毛，睫毛在他手掌心裡「撲動」像個小飛蟲。<br/>(張愛玲紅玫瑰與白玫瑰) [93 指考補考]</p> <p>(2) 流蘇沒了主意，砲火卻逐漸猛烈了。……「孜孜……」痛楚地，像牙醫的螺旋電器，直「挫」進靈魂的深處。(張愛玲傾城之戀) [93 指考補考]</p> <p>(3) 飢餓的滋味他還是第一次嚐到。心頭有一種沉悶的空虛，不斷地「咬嚼」著他，鈍刀鈍鋸磨著他。那種痛苦是介於牙痛與傷心之間。(張愛玲秧歌) [95 學測]</p> <p>2. 文意排列：「平安戲院前面的場地空蕩蕩的，不是散場時間，也沒有三輪車聚集。……見她揮手叫，踏快了大轉彎過街，一加速，那小風車便團團飛轉起來。」(張愛玲色·戒) [97 學測]</p> <p>3. 閱讀測驗(張愛玲紅玫瑰與白玫瑰)：(1)「床前明月光」一方面呈現潔淨的美感，一方面寓託思慕嚮往之情。(2)「蚊子血」、「飯黏子」分別由「紅」、「白」聯想取譬，表達礙眼生厭之感。(3)以「普通人把節烈兩個字分開來講」諷刺男人要求女人從一而終，自己卻拈花惹草。 [99 學測]</p> <p>4. 閱讀測驗(張愛玲論寫作)：中年人「一味的唯唯否否」、「人云亦云」，此與「處世多權衡利害輕重，常不願說出與眾不同之論」相合。 [103 學測]</p> |

## 題解

## \*補充注釋(配合P90)

1. 張看：張愛玲的散文集，皇冠文化出版。今出版社將本書篇章分別收錄至華麗緣、惘然記中。

2. 我行我素：依所居的地位行其分內的事。語本禮記中庸：「君子素其位而行，不願乎其外。」後用以形容人不受外界影響，仍然依照自己的心意行事。

## \*張愛玲不滿《西風》評獎不公

本文曾獲上海西風雜誌徵文獎，原名我的天才夢，七〇年代收入散文集張看，改名天才夢，張愛玲寫了一篇附記：

我的天才夢獲西風雜誌徵文第十三名名譽獎。徵文限定字數，所以這篇文章極力壓縮，剛在這數目內，但是第一名長好幾倍。並不是我幾十年後還在斤斤較量，不過因為影響這篇東西的內容與可信性，不得不提一聲。

一九九四年十二月，張愛玲獲得中國時報第十七屆時報文學獎特別成就獎，在得獎感言憶西風中舊事重提，她明確表示對當年西風徵文評獎結果的強烈不滿：

我剛到香港進大學，西風雜誌懸賞徵文，題目是「我的……」，限五百字。……

我寫了篇短文我的天才夢，寄到已經是孤島的上海。

……我收到雜誌社通知說我得了首獎，就像買彩票中了頭獎一樣。……

不久我又收到全部得獎名單。首獎題作我的妻，作者姓名我不記得了。我排在末尾，彷彿名義是「特別獎」，……

我的妻在下一期的西風發表，寫夫婦倆認識的經過與婚後貧病的挫折，背景在上海，長達三千餘字。西風始終沒提為什麼不計字數，破格錄取。我當時的印象是有人有個朋友用得著這筆獎金，既然應徵就不好意思不幫他這個忙，雖然早過了截稿期限，都已經通知我得獎了。……

附註：有一說是張愛玲將規定字數看成一千五百字內，所以本文她寫了一千三百多字。

## \*學者考證張愛玲誤記徵文字數

上海華東師範大學中文系教授陳子善曾撰文張愛玲的天才夢獲獎考，細說始末。

首先是徵文字數問題，他查證西風月刊三週年紀念現金百元懸賞徵文啟事，確定徵文字數是五千字以內，何以張愛玲將徵文字數誤記相差十倍之多，且日後亦未加查證，經過半世紀

後依舊耿耿於懷？不得而知！且「張愛玲獲得的不是西風微文『第十三名榮譽獎』，而是『名譽獎』第三名。」

陳子善認為「這次徵文得獎作品結集出書時，以天才夢為書名，可見編者對天才夢還是欣賞的」，但也表示「張愛玲對天才夢獲獎經過的誤記，既表明張愛玲對自身文學才華的充分自信，也表明張愛玲畢竟也是常人，她再清高，再通達，仍很在乎自己在文學史上的地位。這是值得張愛玲生平研究者思考的。」

### \*張愛玲的天才與努力

張愛玲才情早露，中學時代，國文老師汪宏聲已發覺她的文學天分，當眾誇獎她的作品。她上課不聽講，專替老師素描，老師也不計較，因為她的成績總是穩拿A或甲。不過也不能抹煞她的努力，逃離父親家，母親請家教為她補習，她銳意上進，考上英國留學遠東區第一名，準備到倫敦讀大學，只因歐戰爆發而無法如願。她到香港大學唸書，把自己鎖在書本中，成績之優秀為教授多年所僅見，每一學期得到兩個獎學金。







# 十 天才夢

◎張愛玲

【99學測】「天才夢」是由「天才+夢」所構成，「天才」對「夢」具有限制和界定作用。  
 張愛玲散文中有所謂的「流言體」——生活的隨筆書寫，談論自己的衣食住行、喜怒哀樂，本文可歸為這一類。

## 題解

本文選自張看<sup>1. (1~2見P10-3)</sup>。原名我的天才夢，是作者二十歲時參加徵文比賽的得獎作品。

文中作者娓娓敘說自己在文學藝術上的天分、童年的成長，以及成長後對自我的審視。其中

(勤勉不倦的樣子，常用來形容談論不倦)

有自嘲，但更多的是自負；有無奈，但更表現我行我素<sup>2.</sup>的固執和倔強。她剖析自己個性的兩個特質：其一是對文藝有不尋常的敏感度和想像力，其二是對生活的無能和對人際往來的畏縮。字裡行間流露對一己生命的體悟，以及對生活的敏銳感受，在在<sup>3.</sup>顯示作者的早慧，正呼應了「天才夢」的篇名。  
 (處處)

本文篇幅雖短，卻構思奇特，文采斐然，時有神來之筆<sup>3.</sup>，充分透顯張愛玲的寫作才能。  
 (有文采的樣子)

<sup>3.</sup>神來之筆：於書畫、文章等創作過程中，無意間捕捉到特別的靈感，而表現出絕佳巧妙境界，如同出自天授。後多用以形容書畫文章的出色生動。如本文末句「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子」，被視為張愛玲經典名句之一。

## 作者

張愛玲<sup>1</sup>，原名張煥<sup>2</sup>，原籍河北省豐潤縣，民國九年（西元一九二〇年）生於上海。香港大學肄業。一九五二年避居香港，一九五五年移民美國。晚年深居簡出，卒於一九九五年，年七十六。

張愛玲成長於沒落的大家族，外曾祖父李鴻章、祖父張佩綸均為清末名臣。上海租界十里洋場的生活、香港社會東西文化的衝擊，都成為她筆下動人的素材。一九三九年她以散文我的天才夢正式躍登文壇。一九四三年至一九四五年之間大量創作小說，成為當時上海知名的作家。小說之外，張愛玲亦擅長散文與繪畫。蟄居<sup>3</sup>海外期間，並曾以十年時間致力於紅樓夢的研究。

（隱居）

張愛玲小說大多探索愛情或婚姻中女人的心理與性格，以圓熟的技巧、豐富的意象、華麗的文字，深入刻劃人性的欲求、不滿與矛盾，洋溢美麗與蒼涼的韻味。散文題材多取自於現實生活，透過對俗世的細膩觀察，呈現出獨具一格的見解與美感。著有小說集半生緣<sup>4</sup>、傾城之戀<sup>5</sup>、紅玫瑰與白玫瑰等，散文集張看<sup>6</sup>、流言<sup>7</sup>，文學評論紅樓夢魘。今人將其作品編為張愛玲全集。

1. 「愛玲」的由來：張愛玲十一歲那年，母親堅持送她進入新式學校。雖然父親竭力反對，母親還是像拐賣人口般把她送進美國教會辦的黃氏小學。在填寫入學證時，覺得張煥念起來嗡嗡不響亮，匆忙之間也想不出更好的名字，臨時把她的英文名字 Eileen 譯為「愛玲」，本來打算以後再改，但後來張愛玲也不想改了，儘管她認為自己擁有一個惡俗不堪的名字，但那可以提醒自己去找尋實際的人生，也是對母親送她上學的珍貴回憶。



張愛玲

## 作者

## \*補充注釋(配合P91)

2. 十里洋場：滿清末年，上海的租界區域中有一條東西走向，長約十里的大街，因洋人聚集，觸目所及皆是洋行與洋貨，因此上海人稱之為「十里洋場」。後亦用為上海的代稱或比喻熱鬧繁華的地區。

3. 半生緣：原名十八春，其後修改結局，改名半生緣。以上海和南京為背景，描寫顧曼楨和沈世鈞的愛情故事。近年來因連續劇而風行的名句「我們回不去了」即出於本篇。

4. 傾城之戀：敘述離婚女子白流蘇與富家子弟范柳原情場交往的心機與算計，香港戰爭爆發，促成他們的婚姻。作者詮釋人生不由自主的處境，也表達人性的複雜，表象看來圓滿的故事結局，其實暗藏著無奈與蒼涼。

5. 紅玫瑰與白玫瑰：紅玫瑰象徵熱烈的情人，白玫瑰象徵聖潔的妻，佟振保在兩人之間掙扎猶豫。本文揭示許多人的愛情婚姻觀——顧忌社會觀感而不敢追求真實的愛欲，然最美的往往是未曾得到的。

6. 流言：收集張愛玲的散文，其中包含張愛玲的自述生平，寫父母、家庭與自己的成長歷程等。

7. 紅樓夢魘：張愛玲說紅樓夢是她一切的泉源，十四歲時，曾融合上海灘人物與紅樓夢筆調寫成中西合併的章回小說摩

登紅樓夢。她曾提出人生恨事：(一)海棠無香，(二)鰥魚多刺，(三)曹雪芹紅樓夢殘缺不全，(四)高鶚妄改——死有餘辜。移居美國後，她對紅樓夢進行繁瑣而奇特的考訂，比較紅樓夢各版本的文字變遷，考證其版本的歷史源流，出版紅樓夢魘一書，在此書自序云：「十年一覺迷考據，贏得紅樓夢魘名。」

## \*張愛玲生平簡介

## (一)創痛的童年歲月(一九二〇—一九三〇)

西元一九二〇年九月三十日，張愛玲出生於上海。張愛玲的外曾祖父李鴻章、祖父張佩綸都是清末名臣，父親張志沂不事生產，靠著祖先遺產度日，漸漸地經濟由富轉貧，母親黃素瓊雖為傳統世家千金，思想觀念卻不守舊，對女兒的教育非常重視，讓張愛玲學鋼琴、英文，可說是推動張愛玲天才夢的第一要角。母親無法忍受父親花天酒地、頹廢消沉，便以伴讀為名，與姑姑張茂淵一起出國留學。

母親從國外回來後，在張愛玲十一歲那年，不顧父親的竭力反對，堅持送她進入新式學校。在填寫入學證時，覺得張煥念起來嗡嗡不響亮，匆忙之間也想不出更好的名字，臨時把她的英文名字(Eileen)譯為「愛玲」。

父母爭吵不斷，終於協議離婚，兒女都歸父親，母親和姑姑一同搬離。

## (二) 崎嶇的成長歷程（一九三二—一九三八）

西元一九三一年，張愛玲就讀上海聖瑪利亞女中，在闊氣的同學身旁自慚形穢。不久母親又去法國，父親則在西元一九三四年再婚，對她而言，青春歲月是苦澀黯淡、自卑退縮的階段。

有別於家庭的封閉，學校的世界終究是自由清新的，可以任張愛玲發展自我，尤其是在文學與藝術方面。聖瑪利亞女中時期是張愛玲創作的重要醞釀、準備時期。張愛玲以遠大的理想期許自己，以補償現實生活的窮窘灰暗。她要成名，要比林語堂更有名，不只在華語世界，更要成為世界級的文學家、學者。

一九三七年張愛玲中學畢業，母親回國，打算送女兒去英國留學。適逢戰爭開打，張愛玲家夜間聽見砲聲不能入睡，所以她到母親處住了兩個禮拜。回家後，後母認為張愛玲眼中沒有她，還打了她，父親在後母挑動下，也毒打張愛玲一頓並且囚禁她。後來，張愛玲伺機逃到母親、姑姑那裡，獲得自由的滋味。

但張愛玲察覺母親經濟並不寬裕，自己成為她極大的負擔，此外，母親想要訓練她成為優雅的英國淑女，她在這方面受到更大的挫折。雖與母親同住，張愛玲還是感覺自己一無憑藉，孤絕地面對蒼涼的人生。她銳意上進、拚命努力，

終於不負所望地考上英國留學遠東區第一名，準備到倫敦讀大學，但一九三九年歐戰爆發，她無法如願，改到香港就讀，一九四一年底香港淪陷，港大停課，次年書沒讀完她就回到上海。外在世界限制她向上奮起的衝勁，粉碎她想要勝過林語堂的夢想，她深深感受到人類的意志力再怎麼堅強，也無法掌控自己的命運。

## (三) 早慧的青春年華（一九三九—一九四一）

在香港大學唸書，張愛玲親歷了香港戰爭，是她回上海後小說素材來源。戰爭期間，即使燈光昏暗，張愛玲依舊不斷地看書、畫畫。張愛玲進入文壇前對外正式發表的中文文章，是西元一九三九年參加《西風雜誌徵文比賽的作品》——我的天才夢，文中充滿敏感與慧黠的自我告白，宣示著一個絕世的文學天才已然誕生。

## (四) 亂世的盛名愛情（一九四二—一九五二）

一九四二年，張愛玲回到上海持續創作，成為上海深受歡迎的小說家。兩年間，張愛玲連續發表了十五篇小說，包括著名的《金鎖記》、《傾城之戀》等。張愛玲在淪陷區上海像一朵奇葩似地綻放芳華。

一九四四年，張愛玲與任職於汪精衛政府的才子胡蘭成相戀結婚。沒有舉行儀式，婚書上寫著：「胡蘭成張愛玲簽訂終身，結為夫婦，使歲月靜好，現世安穩。」



一九四四年胡蘭成到武漢辦報，愛上了年輕的護士小周。一九四五年日本投降，隸屬於汪精衛政權的胡蘭成匿名逃亡到溫州，又與中年寡婦秀美同居。於是張愛玲決定與胡蘭成分手，這一段婚姻，沒帶給張愛玲安穩幸福，而是一連串深深的傷害。

#### (五) 海外的生活磨難（一九五二—一九七二）

一九四九年國民黨撤退，留在上海的張愛玲感覺若不對共產黨歌功頌德，在中國甚至有危險，一九五二年，張愛玲到香港，一九五五年決心移民美國。

一九五六年進入美國文壇，結識作家賴雅（Ferdinand Reyher）並結為夫妻，當時張愛玲二十七歲，賴雅已經六十多歲。

一九六一年張愛玲訪臺。她對王禎和在小說鬼·北風·人所描寫的花蓮風情很有興趣，於是當時唸大二的王禎和陪伴她遊花蓮，這是張愛玲唯一一次臺灣之旅。

西元一九六三年賴雅再度中風，全身癱瘓，張愛玲必須照顧他，又需張羅生活費用，極為勞瘁困頓。一九六七年賴雅逝世，張愛玲四十八歲，此後她獨自生活了二十七年。

一九六九年，張愛玲到柏克萊加州大學中國研究中心擔任研究員，研究共產黨專用詞彙，研究成果不甚理想，不久就去職。

#### (六) 蒼涼孤獨的告別（一九七二—一九九五）

一九七二年，港臺掀起「張愛玲熱」，出版社將張愛玲的舊作結集重新出版，版稅收入使她生活無虞，於是遷往洛杉磯，隱居洛杉磯十多年間，張愛玲極少與人往來，過著與世隔絕的生活。

一九八四年到一九八八年，張愛玲在一個個汽車旅館中遷移，為躲避蟲子、躲避人群，幾乎每星期就搬一次家。直到找出皮膚敏感的原因，敷藥治療外，並採太陽燈照射，她才安居在固定住所。

一九九五年九月八日當房東發現時，張愛玲已逝世多日。重要證件與遺囑放在門邊的提袋中，張愛玲要求盡速火化，不開追悼會，不立碑，遺物留給宋淇夫婦。友人依照她的遺願，在她生日那天將她的骨灰撒在太平洋，結束了她傳奇的一生。

#### \* 張愛玲的散文成就

##### (一) 作品特色

##### 1. 兼具雙重的視點

張愛玲的散文成熟作品早於小說。她從父親的家逃離後，開始了寫作生涯，除小說外，她連續在英文雜誌、二十世紀月刊發表中國人的生活和時裝、中國人的宗教、洋人看京戲及其他和幾篇影評，後來分別重寫為中文，收在

一九四四年的散文集流言中。

中英文互寫的習慣一直延續到晚年，這使她在寫作時同時觀顧外國人與中國人的看法，而具備雙重視點，一方面向外國人展示中國的文化櫥窗，一方面向中國人抒發民族情感；她既創造了外國人眼中的「他者」，又揭開中國人自身的「人民記憶」。

## 2. 日常瑣事的趣味

張愛玲的散文是一個精心營造的世界，充滿趣味，親切怡人。她在散文集流言中談吃、談穿、談錢、談藝術、談女人、談自己的生活，常有令人捧腹叫絕之語。她悲觀看待生命意義，但對生活瑣事滿懷興味，有著對萬物超然、對俗事諒解的灑脫態度。她對世俗生活的精細觀察與特有體會是常人不及的，並在細微處見出人生的深刻。

## 3. 文風悲涼且犀利

張愛玲的散文眼界高，睥睨凡塵；眼界寬，各種題材皆能入文。她反對「三底門答爾」(sentimental, 感性的)式的文體，直逼冷酷的現實，在談看書、談看書後記中就詳細地說明為何偏愛忠實的記錄體，她說：「我是對創作苛求，而對原料非常愛好，並不是尊重事實，是偏嗜它特有的一種韻味，其實也就是人生味。」

力避感傷，往往流於過激的諷刺，然而諷刺亦有局

限，她說：「一旦懂事了，就看穿一切，進到諷刺，喜劇

而非諷刺喜劇，就是沒有意思，粉鋪現實。本來，要把那些濫調的感傷清除乾淨，諷刺是必須的階段，可是很容易停留在諷刺上，不知道在感傷之外還有感情。」

可見機警的文風是反感傷、反諷刺的結果，張愛玲的機警是建立在廣大的悲情之上，形成既悲涼又犀利的文風。

## (二) 表現技巧

### 1. 警句的深刻傳神

張愛玲散文蓄意將技巧減到最低的結果，是文章結構本身多是散漫無心（例如童言無忌分為「錢」、「穿」、「吃」、「上大人」、「弟弟」），卻在不經意處出現如「詩眼」一般的警句。如公寓生活記趣就以一句「長的是磨難，短的是人生」傳世。

### 2. 感官的交替置換

張愛玲散文中聲音、顏色、氣味、感官的交替置換，遠遠超出了一般「擬人」、「擬象」的高度，例如更衣記「似腳非腳的金蓮抱歉的輕輕踏在地上」、「你在竹竿與竹竿之間走過，兩邊攔著綾羅綢緞的牆——那是埋在地底下的古代宮室裡發掘出來的甬道」、「回憶這東西若有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩妥，像記得分明的快

樂，甜而悵悵，像忘卻了的憂愁」皆是。

### 3. 善用雙關的修辭

張愛玲散文修辭中的「多義雙關」，從書名到內文，處處可見機鋒。散文集名為「流言」，意指寫在水上的字，它不持久，又如謠言一般傳得快。而「張看」，是張愛玲張望她的外在世界，亦是外界對她好奇的張望與窺視。

### 4. 精細的用字遣詞

張愛玲的文字令人目不暇給，往往在緊要的關頭冒出絕妙的譬喻，如華麗緣中描寫戲臺中的旦角耳朵上的珠光與陽光：「她耳朵上戴著個時式的獨粒頭假金剛鑽墜子，時而大大地一亮，那靜靜的亙古的陽光也像是哽咽了一下。」她還喜歡套用現成的詩句、俗語、諺語，文雅時她引用詩經：「死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。」俚俗時她也會用「紅配綠，看不足；紅配紫，一泡屎」這樣的句子。

舊語言的靈活運用是張愛玲的散文底色，然而她更擅長塑造新語言，有時西化，有時詩化，如「悲壯是一種完成，而悲涼則是一種啟示」、「有美的身體，以身體悅人；有美的思想，以思想悅人」、「於千萬之人中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了」。

## (三) 個性色彩

### 1. 鮮明自我個性

張愛玲的作品中，自傳個性特別鮮明，如從天才夢可明顯看出。閨秀派作家歌頌人性，張愛玲則說「缺乏人性，其實倒是比較人性的」；閨秀派作家抒寫唯美唯情，張愛玲則標舉「自私」；閨秀派作家不食人間煙火，張愛玲自稱是「拜金主義者」。

### 2. 喜好怪誕的美感

張愛玲是現代藝術的愛好者，也喜歡通俗藝術，最能觸動她的是怪誕之美，色調形體是怪異的，力量是強悍凌厲的，混合了恐懼、畸形、諷刺與滑稽，例如她喜歡日本畫的「山姥與金太郎」。學者指出怪誕美顯示人類內心深處的不安，即張愛玲所說的「悵悵的威脅」、「大的破壞」。

### 3. 創作女子的語錄

張愛玲平實地記錄了幾個可愛女性的身影言談：姑姑語錄中的姑姑，具有沖淡清平的智慧；炎櫻語錄中的炎櫻，熱情慧黠，是個現代奇女子；我看蘇青中的蘇青，俊俏實際，真是亂世佳人。她們既不溫柔也不敦厚，妙語如珠，一針見血，是真女子，非好女子。

(參考資料：周芬伶在豔異的空氣中——張愛玲的

散文魅力，楊澤編閱讀張愛玲——張愛玲國際研討會論文集，麥田出版社；張瑞芬張愛玲的散文系譜，逢甲人文社會學報第8期；龐淑娟張腔散文系譜研究，國立政治大學國文教學碩士學位班碩士論文。

## \*張愛玲的小說成就

### (一)寫作特色

#### 1.描寫細膩，意象豐富

張愛玲小說裡意象的豐富，在中國現代小說中首屈一指。

張愛玲在傳奇裡所描寫的世界，上起清末，下迄中日戰爭，這世界裡的房屋、家具、服裝等等都整齊而完備。女角所穿的衣服，差不多每個人都經詳細描寫，自從紅樓夢以來，中國小說恐怕還沒有一部對閨閣下過這樣一番寫實的功夫。

張愛玲的世界裡也充滿了自然景物的意象。公寓房子的洋灰屋頂上的一盆藤草努力朝天爬，夏天的微風在一個失意的男人紡綢袴褂裡面像一群白鴿似的「飄飄拍著翅子」——這種小節目不但使故事更為生動，而且使當時的「人」和「地」更能給人一個明確的印象。張愛玲的世界裡，戀人總喜歡抬頭望月亮——寒冷的、光明的、朦朧的、同情的、傷感的或者仁慈而帶著冷笑的月亮。月亮這

個象徵，功用繁多，差不多每種意義都可表示。

#### 2.刻劃人性，呈現歷史

要描繪人和人之間微妙複雜的關係，張愛玲把握得十分穩定。從她心理描寫的細膩和運用暗喻以充實故事內涵上，看得出來她受佛洛伊德和西洋小說的影響，可是給她影響最大的，還是中國舊小說。她對於中國的人情風俗觀察得十分深刻，若不熟讀中國舊小說，絕對辦不到，她受舊小說之益最深之處，是對白的圓熟和摸透中國人的脾氣。

### (二)悲觀哲學

#### 1.文明荒野，死地復生

張愛玲具有作家的第二視力，當人們的第一視力看到「文明」時，她卻看到「荒原」；當人們看到情感的可能時，她卻看到不可能；而當人們看到不可能時，她卻看到可能。傾城之戀告訴人們，世界並非在「進步」，而是在一步步地走進死寂的荒原。因為作為世界主體的人是自私的，他們被無窮盡的慾望所控制，這種慾望導致了人性的崩潰和愛的失落。只有到了「地老天荒」、世界走到末日的時候，慾望才會與世界同歸於盡，人才可能重新發現愛和復活天性中的真誠。傾城之戀表現的正是把世界推向末日的戰火反而拯救了人間之愛。



## 2. 叩問存在，終極關懷

張愛玲的作品具有很濃的蒼涼感，而其蒼涼感的內涵又很獨特，其獨特的意義就是對於文明與人性的悲觀。中國現代文學普遍關注社會，批判社會的不合理，但缺乏對人類存在意義的叩問這一維度。而張愛玲的小說卻在這一維度上寫出精彩的人生悲劇。

## (三) 藝術手法

## 1. 筆調嘲弄

張愛玲作品基調是蒼涼的，骨子是荒誕的。她筆下的洋場是喧囂掩飾下的精神沙漠，光怪陸離不過是點綴。她的傳奇，不過是一個個說不盡的蒼涼故事，滲透著令人刻骨的寒意。她專寫沒落，語調沒有批判與譴責，也無同情與讚美，對筆下的任何人都不吝齊漫不經心的嘲弄、譏諷。賦悲劇以喜劇的形式，每一個看似悲劇的故事中都有喜劇筆調的滲入和情節的穿插，故意表現精巧的滑稽和尷尬的不和諧。

## 2. 比喻精巧

張愛玲比喻高妙之處，在於她超越了一般比喻中的形似，更注重神似，出神入化，新奇有力。筆下人物描寫之所以給人強烈的打動力，主要得自於比喻之功。本體與喻體間的跨度也很大，超越人們的想像，然細而思之卻又傳

## 3. 象徵繁複

張愛玲對象徵的重視，表明她刻意追求更凝練、更含蓄、更濃郁、更詩化的藝術效果，例如金鎖，象徵著金錢的枷鎖束縛了女主角的一生。在《金鎖記》的結尾明白地指出：「三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒有死的也送了半條命……」。茉莉香片中以古典味極濃的方式象徵聶傳慶母子的不幸命運：母親是「屏風上的一隻鳥——悵鬱的紫色緞子屏風上，織金朵雲裡的一隻鳥，年深月久了，羽毛暗了，霉了，給蟲蛀了，死也死在屏風上」，兒子是「屏風上又添了一隻鳥，打死他也不能飛下屏風去」。

## 4. 妙用器物

張愛玲常描寫玻璃器物，如玻璃、眼鏡、酒瓶、鏡子等。《金鎖記》中的七巧看著鏡子而老了十年，鏡子成了很好的道具；《傾城之戀》中的流蘇在家中走投無路時，無意中照了一下鏡子，發現年近三十的她依然動人後，新的生活就要開始了，鏡子或許是人的生活轉變的契機。

## \*張愛玲的文學主張

### (一)張愛玲論寫作

#### 1.發表意見

「寫作不過是發表意見，說話也同樣是發表意見」，不見得寫文章就比說話難。……養成寫作習慣的人，往往沒有話找話說，而沒有寫作習慣的人，有話沒處說。

#### 2.迎合讀者

要迎合讀者的心理，辦法不外這兩條：(一)說人家所要說的；(二)說人家所要聽的。將自己歸入讀者群中去，自然知道他們所要的是什麼。要什麼，就給他們什麼，此外再多給他們一點別的——作者有什麼可給的，就拿出來，用不著扭捏地說：「恐怕這不是一般人所能接受的吧？」那不過是推諉。

#### 3.製造愁煩

寫小說，是為自己製造愁煩。我寫小說，每一篇總是寫到某一個地方便覺得不能寫下去了。……剛剛吃力地越過了阻礙，正可以順流而下，放手寫去，故事已經完了。這又是不由得我自己做主的。(節錄自張愛玲《論寫作》)

### (二)張愛玲對自己作品的看法

#### 1.注重人生安穩和諧

我發現弄文學的人向來是注重人生飛揚的一面，而忽

視人生安穩的一面。其實，後者正是前者的底子。又如，他們多是注重人生的鬥爭，而忽略和諧的一面。其實，人是為了要求和諧的一面才鬥爭的。

#### 2.描寫人類的記憶

我用參差的對照的手法描寫人類在一切時代之中生活下來的記憶，而以此給予周圍的現實一個啟示。一般所說「時代的紀念碑」那樣的作品，我是寫不出來的，也不會打算嘗試，因為現在似乎還沒有這樣集中的客觀題材。我甚至只是寫些男女間的小事情，我的作品裡沒有戰爭，也沒有革命。我以為人在戀愛的時候，是比在戰爭或革命的時候更素樸，也更放恣的。

#### 3.喜歡素樸而真實

我喜歡素樸，可是我只能從描寫現代人的機智與裝飾中去襯出人生的素樸的底子。因此我的文章容易被人看做過於華靡。我也並不贊成唯美派。但我以為唯美派的缺點不在於它的美，而在於它的美沒有底子。美的東西不一定偉大，但偉大的東西總是美的。只是我不把虛偽與真實寫成強烈的對照，卻是用參差的對照的手法寫出現代人的虛偽之中有真實，浮華之中有素樸，因此容易被人看做我是有所耽溺，流連忘返了。雖然如此，我還是保持我的作風，只是自己慚愧寫得不到家。(節錄自張愛玲自己的文章)

## \*張愛玲軼聞掌故

## (一)早熟不違背自己

張愛玲生活在一個並不幸福的特殊家庭裡，對人生的不幸和悲劇性從小就能有所理解。她十分早熟，自言「小間諜似的，在旁邊冷眼觀察大人的動靜」，大人的事全都知道。後來她把那些話說出來，姑姑和母親都嚇壞了。她又說自己「從來不敷衍人，如果不以為然，頂多不作聲，不作違心之論。」（宋以朗主編張愛玲私語錄）

## (二)喜歡特別

張愛玲的脾氣就是喜歡特別：隨便什麼事情總愛跟別人不一樣。她曾說：「一個人假使沒有什麼特長，最好是做得特別，可以引人注意。我認為與其做一個平庸的人過一輩子清閒生活，終其身，沒沒無聞，不如做一個特別的人，做點特別的事，大家都曉得有這一個人；不管他人是好是壞，但名氣總歸有了。」（張子靜我的姊姊張愛玲）

## (三)好著奇裝異服

張愛玲常以特立獨行的裝扮引人側目，她穿著奇裝異服的理由是自己「不是美女，又沒什麼特點，不用這些來招搖，怎麼引得起別人的注意。」她自承：「有一個時期在繼母治下生活著，揀她穿剩的衣服穿，永遠不能忘記一件黯紅的薄棉袍，碎牛肉的顏色，穿不完地穿著，就像渾身都生了

凍瘡；冬天已經過去了，還留凍瘡的疤——是這樣的憎惡與羞恥。一大半是因為自慚形穢，中學生活是不愉快的，也很少交朋友。」以至於到日後都沉溺其中。

## (四)留學考成績優異

依靠自己的天賦和努力以及母親的支持，張愛玲考取倫敦大學，成績壓倒眾多日本、馬來西亞、香港的考生，名列遠東區第一名，後因為戰爭不能去倫敦，便拿著倫敦大學錄取通知改上香港大學。

## (五)性格封閉，無能抗命

張愛玲在才情上，遺傳父親的文學與母親的藝術造詣；在相貌上，她長得像父親：眼睛細小，身長玉立；又遺傳母親湖南女子的剛烈，十分強悍，一如日後胡蘭成所說：「她要的東西定規要，不要的定規不要。」

這樣的性格，加上在成長歲月裡受到的種種挫折，使張愛玲的心靈很早就建立起一個自我封閉的世界：自衛，自私，自我耽溺。

張愛玲認為人對於命運是無能為力的，大難來時，只能各自求安，她在傾城之戀中寫道：「香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？誰知道呢？」反映了這個觀點，也許因為時代的變動太大吧！「個人即使等得及，時代是倉卒的，已經在破壞中，還

有更大的破壞要來。有一天我們的文明，不論是昇華還是浮華，都要成為過去」，所以她總認為「人生的結局總是一個悲劇。老了，一切退化了，是個悲劇，壯年夭折，也是個悲劇」，無能抗拒命運，所以蒼涼早就成為她生命中一貫的色彩基調。

#### (六) 寫出一語成讖的名句

張愛玲在天才夢結尾所寫名句竟然成為自己一生貼切的寫照，她自移居美國，便不斷在躲蟲子。

張愛玲一九八三年夏天與留美學人林式同認識。之後張愛玲一直在搬家，林式同提供很多幫助。她多半住在洛杉磯市內的各個汽車旅館——平均每一星期就換一個旅館，原因是她在躲蟲子。林式同認為她怕蟲子是心理作用，張愛玲不同意，去看了許多醫師，長期塗用各種藥膏也不見好，最後採用太陽燈紫外線療法，直到去世。

(參考資料：林式同有緣識得張愛玲)

#### (七) 張愛玲的「最恨」

張愛玲中學國文老師汪宏聲寫過一篇記張愛玲，文中列舉張愛玲中學時的種種軼事，其中談到張愛玲在畢業年刊的調查欄裡，關於「最恨」一頁，她寫著：「一個有天才的女子忽然結了婚。」她的「最恨」是對現實女性命運的抗議，也是她不想依附任何男人的獨立宣言。





| 段落題                                                                                                                    | 目參                                                                                                                                                      | 考 | 答 | 案 | 問題屬性         |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---|---|---|--------------|
| <p><b>第一段</b></p> <p>①張愛玲從小被視為天才，但她為什麼說：「世人原諒<u>瓦格涅</u>的疎狂，可是他們不會原諒我」？</p>                                             | <p>(1)瓦格涅是成就已被認同的名人，所以世人可以包容他的種種怪僻與缺點。而張愛玲當時尚未成名，只是個大學生，因此世人無法包容她在現實生活中的怪僻與缺點。</p> <p>(2)瓦格涅有偉大的作品傳世，而當時張愛玲還沒有。擁有天才和天才的夢不同，張愛玲自嘲只有天才的夢。</p>             |   |   |   | 文意推論         |
| <p><b>第二段</b></p> <p>②當張愛玲朗吟「商女不知亡國恨，隔江猶唱<u>後庭花</u>」時，那位滿清遺老「淚珠滾下來」，由此可推知張愛玲所處的時代與家庭背景為何？</p>                          | <p>(1)由「遺老」可知是清末民初，改朝換代。</p> <p>(2)由背詩詞可知張愛玲出身於書香世家。</p>                                                                                                |   |   |   | 擷取訊息         |
| <p><b>第三段</b></p> <p>③張愛玲八歲時寫的小說<u>快樂村</u>，其內容有何矛盾之處？</p>                                                              | <p>(1)快樂村人與世隔絕，為何又好戰？</p> <p>(2)自耕自織能自給自足，何須向外去征伐？</p>                                                                                                  |   |   |   | 延伸思考         |
| <p><b>第七段</b></p> <p>④張愛玲從自信的天才到察覺自己是生活中的廢物，其轉折處為何？</p> <p>⑤由張愛玲母親所說：「我寧願看你死，不願看你活著使你自己處處受痛苦。」可推知其用心為何？此話對張愛玲有何影響？</p> | <p>母親從法國回來，以及對她說的「我寧願看你死，不願看你活著使你自己處處受痛苦」為全文的轉折，為「夢碎」預留線索。</p> <p>(1)母親出於對女兒的關心與極度擔心，她希望張愛玲能夠留意現實，具有獨立的生活能力，並懂得待人接物。</p> <p>(2)這兩句話讓張愛玲驚覺自己生活能力的不足。</p> |   |   |   | 擷取訊息<br>文意推論 |
| <p><b>第九段</b></p> <p>⑥從張愛玲母親教她的內容來看，可見她有什麼缺點？</p>                                                                      | <p>母親教她煮飯、用肥皂粉洗衣，意謂她不懂做家务；教她練習行路的姿勢、研究面部神態，表示她儀態外觀不佳；教她看人的眼色、不要隨便說笑話，可見她不擅與人互動；要她點燈後記得拉上窗簾，可見她對生活細節漫不經心，欠缺生活能力、不懂待人接物。</p>                              |   |   |   | 擷取訊息         |

| 課後統整                                                                                                            |                                    |                                   |                                                                                                                                                                                                                             | 第十一段                            |                                                        |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------|-----------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------|--------------------------------------------------------|
| 13 你覺得創作主要依賴天才還是努力不懈？                                                                                           | 12 如能選擇，你願意平庸卻平順過一生，還是擁有某些天分卻注定受苦？ | 11 據你所知，其他天才是否亦有怪癖，或某些與現實格格不入的特質？ | 10 本文展現張愛玲的文字風格為何？請舉例說明。【問題討論三】                                                                                                                                                                                             | 9 依據本文，請簡單說明張愛玲的個性與人格特質。【問題討論一】 | 8 「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。」句中，「華美的袍」和「蝨子」所指為何？請說說你的看法。【問題討論二】 |
| 文學藝術領域的創作的確少不了天生的才情，所幸，沒有創作的才氣，還是能無礙於深入欣賞。（請同學自行發揮）                                                             |                                    |                                   | （請見 P10-19）                                                                                                                                                                                                                 | （請見 P97）                        | （請見 P10-19）                                            |
| 請同學自行發揮。透過這個問題，教師可引導同學正向看待自己的優、缺點與獨特性。                                                                          |                                    |                                   | 北宋米芾有潔癖。洗完手，嫌布巾髒，不肯擦乾，以兩手互拍，到手乾為止。他為女兒擇婿，剛巧遇到一個年輕人姓 <u>段</u> ，名 <u>拂</u> ，字 <u>去塵</u> ， <u>米芾</u> 喜道：「既 <u>拂</u> ，又去塵，真夠乾淨，正好做我的女婿！」便衝著這名字把女兒許配給他了。他曾得到一方寶硯，與朋友共賞，朋友性急，吐了一口口水試墨， <u>米芾</u> 一見寶硯被玷汙，說什麼也不要這寶硯了。可見這位書法名家真有潔癖。 | 延取訊息<br>延伸思考                    | 延伸思考                                                   |
| 又如 <u>曹雪芹</u> 筆下的 <u>林黛玉</u> 亦具有張愛玲的某些特質，父母早逝，依附外祖母為生，總有寄人籬下的自憐；才貌雙全，但敏感尖銳，不討人喜；雖然弱不禁風、多愁善感，但內心世界頑強固執，最後落得悲劇結尾。 |                                    |                                   | 延伸思考                                                                                                                                                                                                                        | 延伸思考                            | 延伸思考                                                   |
| 請同學自行發揮。透過這個問題，教師可引導同學正向看待自己的優、缺點與獨特性。                                                                          |                                    |                                   | 延伸思考                                                                                                                                                                                                                        | 延伸思考                            | 延伸思考                                                   |
| 文學藝術領域的創作的確少不了天生的才情，所幸，沒有創作的才氣，還是能無礙於深入欣賞。（請同學自行發揮）                                                             |                                    |                                   | 延伸思考                                                                                                                                                                                                                        | 延伸思考                            | 延伸思考                                                   |

## 第一部分：起——破題。

第一段：從小被視為天才，隨年齡增長，卻發現自己只有天才夢。

## 段析總括題目的「天才」、「夢碎」。

①張愛玲從小被視為天才，但她為什麼說：「世人原諒瓦格涅的疎狂，可是他們不會原諒我」？（答見P10-15）

## 第二部分：承——童年的天才表現。

第二段：三歲會背唐詩，七歲寫了兩部關於家庭、失戀的悲劇小說。

段析以「被譽為神童」概括自己天才的種種表現。在遺老前背誦唐詩，點出張愛玲所處的時代與家庭背景。第一篇小說寫家庭悲劇，第二篇小說取材女郎失戀自殺，顯示天才的早熟與執拗。

## 課文·注釋

●張愛玲從小被視為天才，「發展天才」竟成為生存的唯一目標，天才就似乎不那麼值得欽羨。以瓦格涅與自己並列，暗示自己尚無成就，且不被世人包容。

①我是一個古怪的女孩，從小被目為天才，除了發展

首句總論，為全文定調，張愛玲剖析自己，扣緊題目發揮

我的天才外別無生存的目標。然而，當童年的狂想逐漸

褪色的時候，我發現我除了天才的夢之外一無所有——

（顏色脫落或變淡）擁有「天才」和「天才的夢」不同，張愛玲自省只有天才的夢

所有的只是天才的乖僻缺點。世人原諒瓦格涅的疎狂，

和乖僻缺點，所以不被包容（因為他有偉大的作品傳世）

可是他們不會原諒我。

②加上一點美國式的宣傳，也許我會被譽為神童。我

或指誇大、幽默的宣傳

三歲時能背誦唐詩。我還記得搖搖擺擺地立了一個滿清

看出當時是改朝換代

遺老的藤椅前朗吟「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭

花」，眼看著他的淚珠滾下來。七歲時我寫了第一部小

說，一個家庭悲劇。遇到筆畫複雜的字，我常常跑去問

露她的家庭生活狀況（可見張愛玲的天才早慧，也隱隱透

廚子怎樣寫。第二部小說是關於一個失戀自殺的女郎。

家庭悲劇、失戀自殺，顯示年幼的張愛玲關注重點與一般人不同

家庭悲劇、失戀自殺，顯示年幼的張愛玲關注重點與一般人不同

（請見P10-21）

①乖僻：性情固執孤僻。

②瓦格涅：今譯為華格納。

（Wilhelm Richard Wagner，

西元一八一三—一八八三

年），德國音樂家，以歌

劇創作為主，兼擅指揮，

代表作為尼布龍的指環。

（請見P10-21）

③疎狂：狂放不羈的樣子。

疎，音尸X，同「疏」。

④遺老：前朝的舊臣。

⑤商女不知亡國恨隔江猶

唱後庭花：歌女無法體會

亡國恨事，隔著江依然唱

著後庭花。商女，歌女。

後庭花，本為南朝陳後主

所作之樂府，唐為教坊曲

名，其詞輕蕩，歌聲哀

怨，後人以喻亡國之音。

語出唐杜牧泊秦淮。

（請見P10-21）

P10-23

②當張愛玲朗吟「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」時，那位滿清遺老「淚珠滾下來」，由此可推知張愛玲所處的時代與家庭背景為何？

(答見P105)

第三、四段：八歲創作類似烏托邦的小說——快樂村。

段析張愛玲不像一般小孩的單純幼稚，筆下的快樂村與塵世隔絕，寄託她對未來的幻想、對理想家園的嚮往。她坦承大作未能完成，或許意謂快樂村畢竟在現實中難尋。

●快樂村人是一個「『好戰的』高原民族」，又是一個「與『外界隔絕』的大家庭」，兩者相互矛盾，「好戰民族」多半向外征伐，不可能「與外界隔絕」，顯見構思不夠周延。

③張愛玲八歲時寫的小說《快樂村》，其內容有何矛盾之處？(答見P105)

我母親批評說：如果她要自殺，她絕不會從上海乘火車到西湖去自溺。可是我因為西湖詩意的背景，終於固執

(指投水自盡)

地保存了這一點。

張愛玲對浪漫的堅持，可見出其個性。她遺傳母親湖南女子的剛烈，一如日後胡蘭成所說：「她要的東西定規要，不要的定規不要。」

●張愛玲初中一年級在校刊上發表第一篇小說——不幸的她，內容寫一位年輕、孤傲而熱愛自由的「她」，為追求獨立自主的婚姻和生活而四處漂泊。這小說開始顯露張愛玲對女性命運的關注。

③我僅有的課外讀物是西遊記與少量的童話，但我的

可見張愛玲

思想並不為它們所束縛。八歲那年，我嘗試過一篇類似的閱讀習性——不被書本內容所框限，可以任意馳騁其想像力、聯想力、創造力

烏托邦的小說，題名快樂村。快樂村人是一好戰的高原民族，因克服苗人有功，蒙中國皇帝特許，免徵賦稅，並予自治權。所以快樂村是一個與外界隔絕的大家庭，自耕自織，保存著部落時代的活潑文化。

④我特地將半打練習簿縫在一起，預期一本洋洋大作<sup>1</sup>，然而不久我就對這偉大的題材失去了興趣。現在我仍舊保存著我所繪的插畫多幀<sup>2</sup>，介紹這種理想社會的服務、建築、室內裝修，包括圖書館、「演武廳」<sup>3</sup>、

古代與現代的設施、商店並列，流露了孩童的天真，以及靈活的想像

⑥西遊記：明吳承恩作，一百回。敘述孫悟空自大鬧天宮後，和豬八戒、沙悟淨保護唐僧去西天取經，一路降魔伏妖，經八十一難，終成正果。

⑦烏托邦：烏托邦(Utopia)，書名，英國謨爾(Thomas More，西元一四七八—一五三五年)所著，書中虛構了大西洋上的一個小島國，擁有完美的社會、政治和法制體系。後世將「烏托邦」代稱理想世界，也指無法實現的理想。

1洋洋大作：長篇鉅作。洋洋，盛大的樣子。

⑧幀：音ㄘㄨㄥˋ，量詞。計算字畫、照片等的單位。

⑨演武廳：操練武藝的地方。



第五段：九歲時在音樂和美術間抉擇，決定做鋼琴家。

段析張愛玲具有文學、藝術的造詣，會彈鋼琴，也善繪畫。

●張愛玲具有繪畫才華，至今流傳多幅作品。戰爭期間，她拚命地畫畫，由炎櫻著色，表示「自己看了自己的作品歡喜讚嘆，似乎太不像話，但是我確實知道那此畫是好的。」

第六段：對色彩、音符、文字十分靈敏觀察。

段析張愛玲簡筆勾勒自己充滿文學的想像力、對藝術的敏銳感以及獨具一格的見解與美感。

第三部分：轉——天才夢碎的青少年經歷。

第七段：十六歲是一轉折，生活能力被回國的母親全盤否定。

●張愛玲愛看電影，有一次家人到杭州玩，剛到的第二天，她看報上登著上海電影院的廣告，非要當天回上海看不可。一下火車就到電影院，連趕兩場。

巧格力店<sup>10</sup>、屋頂花園。公共餐室是荷花池裡一座涼亭。

我不記得那裡有沒有電影院與社會主義<sup>11</sup>——雖然缺少這兩樣文明產物，他們似乎也過得很好。

五

九歲時，我躊躇著不知道應當選擇音樂或美術作我終身的事業。看了一張描寫窮困的畫家的影片後，我哭了一場，決定做一個鋼琴家，在富麗堂皇的音樂廳裡演奏。

(猶豫不決)

●畫家窮困潦倒，張愛玲決定做鋼琴家。她坦直表示自己愛錢，而且享受金錢帶來的物質滿足，她生平第一次賺錢，是中學時代的漫畫稿費，拿去買一支小唇膏。

六

對於色彩、音符、字眼，我極為敏感。當我彈奏鋼琴時，我想像那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮豔的

擬人，展現豐富的想像力

衣帽攜手舞蹈。我學寫文章，愛用色彩濃厚、音韻鏗鏘<sup>2</sup>的字眼，如「珠灰」、「黃昏」、「婉妙」、「splendour」、

點出作者寫作在設計文字意象上的慣性

「melancholy」，因此常犯了堆砌<sup>3</sup>的毛病。直到現在，

我仍然愛看聊齋志異與俗氣的巴黎時裝報告，便是為了

張愛玲自言從不避俗，喜歡漫畫、電影、日本東寶歌舞團的表演、時裝雜誌、偵探小說等通俗藝術

<sup>10</sup> 巧格力：英文chocolate的音譯，今譯為「巧克力」。

<sup>11</sup> 社會主義：一種社會學思想，主張社會公有制，由社會管理土地、資本、生產等，並基於公眾利益加以分配。

<sup>2</sup> 鏗鏘：形容清脆悅耳的聲音。

<sup>3</sup> 堆砌：在文章中堆積大量華麗而無內容的詞藻。

<sup>12</sup> splendour：英文單字，華麗、燦爛。

<sup>13</sup> melancholy：英文單字，憂鬱、哀傷。

<sup>14</sup> 聊齋志異：清蒲松齡所著之文言短篇小說，共四百餘篇。內容多記花妖狐魅、神仙鬼怪、人間百態，反映社會現實，寓有諷勸警世之意。

【段析】母親的兩句話為「夢碎」預留線索，是全文的轉折處。十六歲是天才夢瓦解的臨界點。

④張愛玲從自信的天才到察覺自己是生活中的廢物，其轉折處為何？  
（答）見 P10-15

⑤由張愛玲母親所說：「我寧願看你死，不願看你活著使你自已處處受痛苦。」可推知其用心為何？此話對張愛玲有何影響？  
（答）見 P10-15

第八、九段：舉例說明自己現實生活的低能。

【段析】母親之言使張愛玲重新省視自己，她毫不掩飾自己在生活常識以及人事應對的笨拙，與前文所述洋溢之才華形成對比。

⑥從張愛玲母親教她的內容來看，可見她有什麼缺點？  
（答）見 P10-15

這種有吸引力的字眼。

⑦在學校裡我得到自由發展。我的自信心日益堅強，直到我十六歲時，我母親從法國回來，將她睽隔多年的女兒研究了一下。  
張愛玲父親花天酒地，頹廢消沉，母親無法忍受，便與姑姑一起出國留學

「我懊悔從前小心看護你的傷寒症，」她告訴我，  
張愛玲三歲時罹患傷寒，父母合力看護，她感覺自己被母親緊緊地摟在懷裡，她發燒，臉漲得通紅，當母親把臉貼近她，她感覺到一股沁心的涼，父親坐在一旁。這場病對張愛玲來說是一種幸福的記憶，因為父母親同心守在她身邊

「我寧願看你死，不願看你活著使你自已處處受痛苦。」  
母親因她現實生活能力的低能與不解待人接物，斷定她日後必定受苦。道出敏感天才可能遭遇的困境與煩惱

⑧我發現我不會削蘋果。經過艱苦的努力我才學會補襪子。我怕上理髮店，怕見客，怕給我縫試衣裳。許多人嘗試教我織絨線，可是沒有一個成功。在一間房裡住了兩年，問我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫院去打針，接連三個月，仍然不認識那條路。總而言之，在現實的社會裡，我等於一個廢物。

連用三個「怕」字，具象首段「乖僻」性格特徵

「廢物」措詞強烈，是對個人生存能力嚴重欠缺的自覺與自貶

⑮睽隔：分離。睽，音ㄎㄨㄟ，通「睽」，別離、分開。

⑯傷寒：由傷寒桿菌引起的急性傳染病，多經由飲水或食物傳染。症狀為發燒、頭痛、發冷、腹痛等，甚至出現肝脾腫大、腸胃出血等併發症。

⑰黃包車：指人力車，亦稱為「洋車」。



▲黃包車

第十段：經過兩年試驗，母親對她的改造計畫宣告失敗。

【段析】說明母親對待人接物的教導，全然無效，使她內心思想失衡。

●張愛玲自道：「在父親家裡孤獨慣了，驟然想學做人，而且是在窘境中做『淑女』，非常感到困難。同時看得出我母親是為我犧牲了許多，而且一直在懷疑著我是否值得這些犧牲。我也懷疑著。」

第四部分：合——對自我的覺察與接受。

第十一段：雖有天才的乖僻與缺點，但她擁有獨特的美感與鑑賞，因此體會美好與痛苦在生命中是不可分割的。

【段析】呼應首段「所有的只是天才的乖僻缺點」，在末段她接受了自己的優點與缺點。並以「生命是一襲華美的袍，爬滿了蟲子」為精警的結語。

●張愛玲的母親為了讓她考取國外大學，不惜重金禮聘老師為她補習，又教她種種待人接物的禮節和獨立生活的能力，以適應留學的需要。

【九】我母親給我兩年的時間學習適應環境。她教我煮飯；用肥皂粉洗衣；練習行路的姿勢；看人的**眼色**；點燈後記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態；如果沒有幽默天才，千萬別說笑話。

【十】在待人接物的常識方面，我顯露驚人的愚笨。我的兩年計畫是一個失敗的試驗。除了使我的思想失去均衡外，我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響。

【十一】生活的藝術，有一部分我不是不能領悟。我懂得怎麼看「七月巧雲」，聽蘇格蘭兵吹bagpipe，享受微風中的籐椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車上伸出手摘樹顛的綠葉。在沒有人與人交接的場合，我充滿了生活的歡悅。可是我一天交往，把自己封閉在自我的世界中，總是用冷冷的眼光打量這個世界。

略美感、喜悅與美味的享受

略美感、喜悅與美味的享受

略美感、喜悅與美味的享受



男子穿著蘇格蘭傳統服飾吹奏風笛



風笛

【18】七月巧雲：七月變幻絢麗的雲彩。舊時有七夕看彩雲的習俗，為節日的樂趣之一。

【19】bagpipe：英文單字，風笛，一種木管樂器。（請見P10-23）



7 什麼是張愛玲不能克服的「咬噬性的小煩惱」？她用「咬噬性」來形容小煩惱，請你說說這種煩惱帶給張愛玲怎樣的感受？（答見 P10-16）

11 據你所知，其他天才是否亦有怪癖，或某些與現實格格不入的特質？（答見 P10-16）

12 如能選擇，你願意平庸卻平順過一生，還是擁有某些天分卻注定受苦？（答見 P10-16）

13 你覺得創作主要依賴天才還是努力不懈？（答見 P10-16）

不能克服這種咬噬性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，

爬滿了蝨子。<sup>21</sup>

天才的歡悅如同「華美的袍」，天才乖僻與生活低能的煩惱有如惱人的「蝨子」。此句意指她懂得感受生活的歡愉，卻無法克服不懂得人接物如蝨子咬噬一般的小煩惱

●張愛玲對色彩極為敏感。母親告訴她英國和法國的情況，在她腦海裡就閃現了色彩：法蘭西是微雨的青色，像浴室的磁磚；英格蘭則是藍天下的小紅房子。

●張愛玲在眾多音樂家中偏愛巴哈，她說：聽巴哈的音樂，在面前展現的是小木屋，牆上的掛鐘滴答搖擺，從木碗中喝牛奶，女人牽著裙子請安，綠草原上的牛羊與白雲……。這也顯見聯想力豐富的她對音符的敏感。

## 問題討論

9 一、依據本文，請簡單說明張愛玲的個性與人格特質。

答：張愛玲從小早熟，對文學藝術有很高的敏感度和創造力，能體會生活的藝術和生命之美，但對生活常識一無所知，對人事應對笨拙低能。另外，從「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子」之言，可看出張愛玲的悲涼意識，認為生命的美好與痛苦並存，對此，任何人也無能為力。

8 二、「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。」句中，「華美的袍」和「蝨子」所指為何？請說說你的看法。（請見 P10-19）

10 三、本文展現張愛玲的文字風格為何？請舉例說明。（請見 P10-19）

20 噬：音<sup>3</sup>一<sup>せ</sup>，同「嚙」，咬。

●「華美的袍」譬喻天才，生活中的笨拙帶來的困擾猶如袍子裡的蝨子，在品味生活的同時，也須接受人生的無奈。

21 蝨子：本文寫於西元一九三九年，原作「蚤子」，但張愛玲在對現代中文的一點小意見（初載於一九七八年三月十五日中國時報人間副刊）中，自行修訂為「蝨子」。（請見 P10-23）

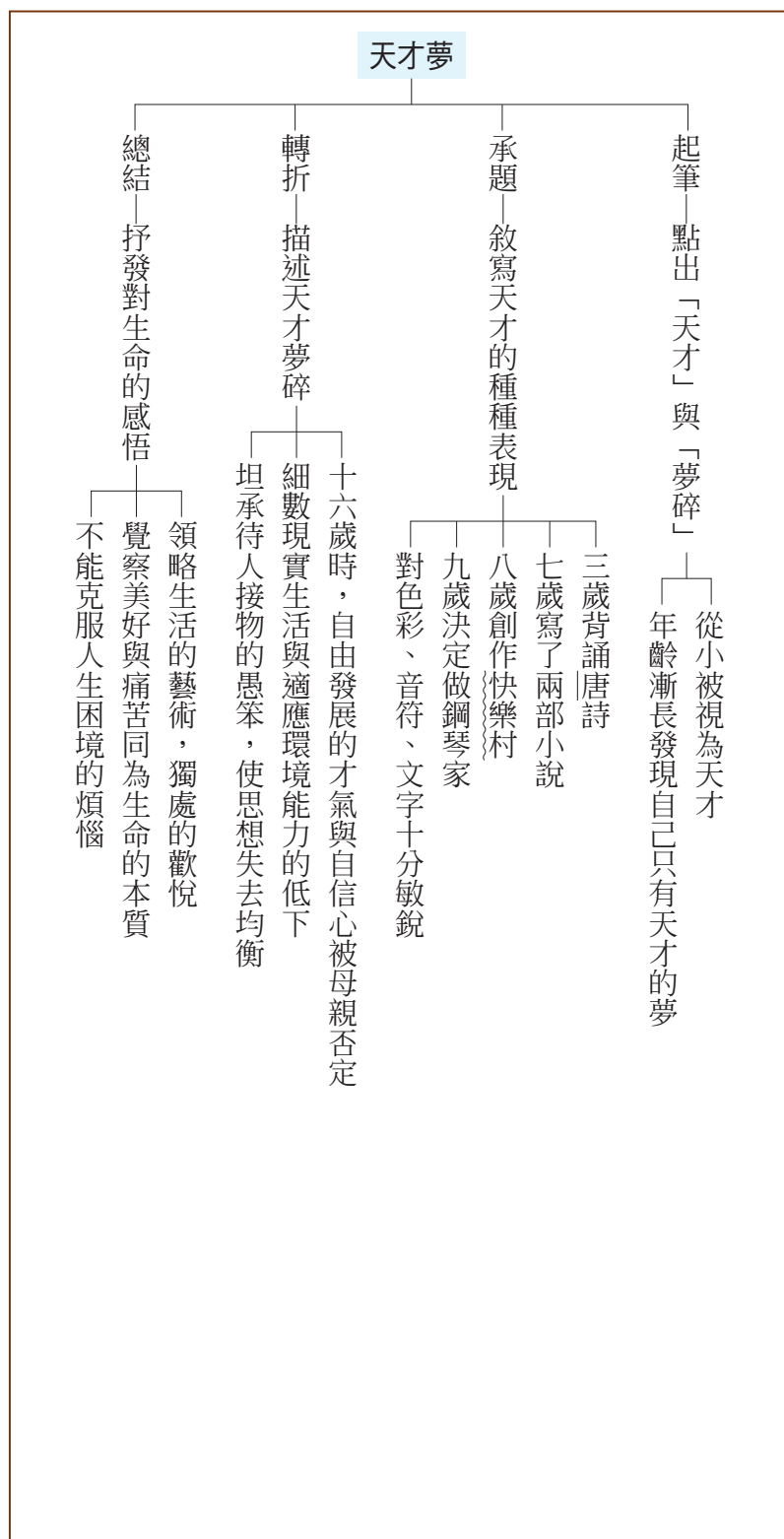


## 賞析

天才夢是一篇自剖性散文，也是張愛玲成名前的得獎作品。

題目雖名為「天才夢」，卻在首段點出天才夢碎。接著以生命的時間軸貫串內容，敘述自己兒童時期種種天才表現，她在文學藝術方面得到自由發展，因而自信心日益堅強，其中蘊含她對「美」的堅持、對理想社會的期待。十六歲是個轉折點，她毫不隱瞞自己生活適應上的挫折與煩惱，儘管不擅長待人接物，她獨處時卻能領略簡單平易的生活情趣。最後她察覺自己雖有天才的乖僻缺憾，卻也能夠擁有獨特的美感鑑賞。文末以特有的張式警句收結，「生命是一襲華美的袍，爬滿了蟲子」，點出天才為她帶來的美好與困擾，全篇至此戛然而止，撼人心弦。

本文具有強烈的個人特色，例如：寫自己三歲搖搖擺擺吟誦唐詩一事，帶出一個過渡的時代，也得見她出身在一個注重傳統文化的家庭，她讀詩時的「搖搖擺擺」，聽詩的滿清遺老「淚珠滾下來」，簡單數筆，勾勒人物形象鮮明。又彈琴時想像八個音符有不同個性、手舞足蹈，擬人技巧靈活。文末把適應生活能力的低下及不懂待人接物的缺憾，比作華美袍子上的蟲子，凸顯因種種小煩惱不斷咬噬自己的痛苦不安，結語不僅意象新穎，此一神來之筆將意念形象化，更成為所有張迷琅琅上口的經典名句。



## （問題討論參考解答）

8 二、「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。」句中，「華美的袍」和「蝨子」所指為何？請說說你的看法。

答：這句話表現出生命苦樂交織的真相，似乎也成為張愛玲自己的生命寫照。她意識到生命的美好，故比作「華美的袍」，但由於高度敏銳的感覺能力以及過度強烈的心理反應，使她與他人難以正常相處，也使她感受到人世的煩惱和生活的艱辛，因而說「爬滿了蝨子」。

這段話既蘊含了生活中的美，也概括了生活中的醜，看似悖謬，其實反映著生命的真實面目。對於每個人而言，自己的生命必然有自己欣賞悅納之處，但也有必須克服或忍受的痛苦，既然這是生命中必不可少的，所以要以寬容的態度面對、接受這些艱辛和苦惱。

10 三、本文展現張愛玲的文字風格為何？請舉例說明。

答：首先是參差對照。她談及天才的歡悅和天才的痛苦，同時勾勒出天才卓絕和平凡普通的張愛玲，但二者並非截然對立，而是以不均衡的關係參差對照。比如她雖擁有早慧的天才，但那天才並不怎麼逼人，天才也有平凡俗氣低能的一面，比如說自己是乖僻與愚笨的廢物，卻又獨特而懂得生活的歡娛。

其次是細膩敏銳。她以細膩的心理和敏銳的感覺觀察世俗、洞悉人生，並享受生活歡悅，寫成這一篇佳作。在用字遣詞、描寫手法等方面，也營造出細膩敏銳的特色，那「文眼」一般的警句「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。」將種種小煩惱不斷咬噬自己的痛苦不安形象化，鮮明而生動。

再來是筆隨意到。張愛玲感性而細膩，絮絮叨叨透顯個人困頓不安的生命情調，也輕巧隨意呈現出自己享受生活藝術的人生寫真，使全文顯現「當下即是、筆隨意到」的風味。

## \*課文賞析

張愛玲散文中有所謂的「流言體」——書寫自己的所見所聞所感，談論自己的衣食住行、喜怒哀樂，本文可歸為這一類。其寫作技巧分析如下：

### (一)以時間發展為主軸

本文以生命的時間軸貫串內容發展，第一段點題之後，張愛玲寫出了三歲、七歲、八歲、九歲的事蹟，呼應第一段「從小被目為天才」。到了十六歲青少年期，母親自法國歸來，她無法再與外界隔絕，審視之下，她因為生活能力低下、不知如何待人接物，導致自信心崩解，思想失去均衡，天才夢破碎。幸而她仍能領略生活的藝術，在不必與人往來的場合，便感受生活的歡悅。最後的結論，是她在風華正茂的二十歲寫下滄桑悲涼的文句。

### (二)以參差對照為核心

本文以參差對照的情境為核心，談及天才的歡悅和天才的痛苦，而後者一頭一尾籠罩全文，感慨不已。它既勾勒出天才卓絕的張愛玲：三歲能背誦惹人落淚的唐詩、七歲能寫家庭悲劇的小說、八歲寫烏托邦式快樂村、九歲就以鋼琴家為終身事業；也揭示平凡普通的張愛玲：讀俗氣的巴黎時裝報告、淪為現實社會裡的廢物。

天才的張愛玲與現實生活裡的廢物是參差對照，生活上

的愚笨與對生活藝術有獨特的領略也是參差對照。是天才也是廢物，是廢物卻又獨特，點出首句的「古怪」，也交代她與世俗格格不入的原因。

### (三)以細膩敏銳為表裡

張愛玲以一顆細膩敏銳的心靈觀察世俗、洞悉人生，小年紀的她便留意到「滿清遺老的淚珠滾下來」；家庭悲劇、失戀自殺分別是她第一、二部小說的內容，與她的家庭背景難脫關係；誰也無法過一種不與人互動往來的生活，而張愛玲不善此道，這是她無法克服的煩惱。同時，她又因細膩敏銳而能從尋常生活中獲取點滴樂趣，從而在此種會心之中得到慰藉。

同時，以細膩敏銳鍛鑄字質亦是本文外在特色之一。文中，張愛玲說自己對於色彩、音符、字眼極為敏感，也愛用色彩濃厚、音韻鏗鏘的字眼；她彈奏鋼琴時細節的描寫強化文章的質感，並有助於我們體會她筆下精彩的感覺描寫，使文章呈現了強烈的個人特色。

### (四)以筆隨意到為境界

由本文結構來看，以時間發展為鋪陳主軸，她檢視自己的才情、個性、生活小煩惱，感性而繁瑣，絮絮叨叨，透顯個人的生命情調，就像是對讀者吐露心聲；而另一個平凡的張愛玲在字裡行間神采飛揚，她偏愛俗氣的巴黎時裝報告、



吃鹽水花生、在雙層公共汽車上伸手摘樹葉，看似隨意地把一幅人生寫真圖呈現出來，使全文顯現「當下即是、筆隨意到」的境界。

### (五)以鮮明形象為特色

張愛玲文字向來精雕細琢，文中寫自己三歲誦唐詩時的「搖搖擺擺」，聽詩的滿清遺老「淚珠滾下來」，雖是簡筆勾勒，未事雕琢，但人物形象栩栩如生。她淋漓盡致展現豐富想像力，將簡單的八個音符擬人呈現，既可愛又迷人。她為揭露自己面對現實中紛雜事件所感到的徬徨無助，具體羅列事實。本文最後一句把生活能力低能及不懂待人接物的缺憾比作華美袍子上的蝨子，凸顯因種種小煩惱不斷咬嚙自己的痛苦不安，表達鮮明而生動，以如此神來之筆將意念形象化，成為所有張迷琅琅上口的經典臺詞。

### \*歌劇奇才華格納（配合P92）

華格納（Wilhelm Richard Wagner，西元一八一三～一八八三年），德國音樂家。代表作為唐懷瑟、羅安格林（著名的婚禮進行曲即出自此劇）、尼布龍的指環、崔斯坦與伊索德等。華格納是德國歌劇史上舉足輕重的人物，承接莫札特、貝多芬的歌劇傳統，開啟了理查·史特勞斯等後浪漫主義歌劇作曲潮流，他所有的作品都是自己寫劇本、作曲，甚至擔任指揮。他把德國歌劇更加發揚光大，也被稱為是歌劇的改革者。

同時，因為他在政治、宗教方面思想的複雜性，成為歐洲音樂史上最具爭議的人物。

德國拜律特每年夏季都照例舉行「華格納音樂節」，全歐洲第一流的指揮家、管弦樂團及歌唱家聚集在一起演出他的作品。

### \*杜牧〈泊秦淮〉（配合P92）

煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮<sup>①</sup>近酒家。<sup>②</sup>  
商女<sup>③</sup>不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。<sup>④</sup>

#### 【注釋】

①秦淮：即秦淮河，發源於今江蘇省溧水縣，穿過建康（今南京市）流入長江。相傳是秦始皇南巡時為了鑿鍾山、疏淮水開闢成的，故名秦淮。

②酒家：建康是六朝都城，秦淮河穿過城中，兩岸酒家林立，是當時豪門貴族、官僚士大夫享樂遊宴之所。唐代的都城雖不在建康，而秦淮景象一如既往。

③商女：歌女。

④後庭花：本是花名，生長在江南，因多在庭院中栽培，故稱「後庭花」。花朵有紅、白兩色，白花盛開之時，使樹冠（樹木上方枝葉著生之部位）如玉一樣美麗，故又有「玉樹後庭花」之稱。樂曲後庭花又叫玉樹後庭花，以花為曲名，是樂府民歌中情歌的曲子，南朝陳後主陳叔寶所作，其辭

輕浮放蕩，而其音甚哀，故後多用以稱亡國之音。

#### 【語譯】

煙霧及月色籠罩著寒冷的江水和沙灘，晚上把船停靠在秦淮河邊的酒家附近。那些賣唱的歌女不能體會國家滅亡的痛苦悲哀，所以隔著江面，仍然在唱著玉樹後庭花這些醉生夢死、亡國的樂曲。

#### 【簡析】

這首詩描寫河畔夜景，對時人只顧尋歡作樂、醉生夢死，深致感慨。

首句點出煙、水、月、沙四者，被兩個「籠」字和諧地融合在一起，繪成一幅極其淡雅迷濛的水邊夜色，既顯得柔和幽靜，而又隱含著微微浮晃流動的意態，創造出一個別具特色的環境氛圍。第二句交代當時背景：夜泊秦淮，說明事件的時間、地點。前四字照應詩題，整句也承上啟下。由於「夜泊秦淮」才看到朦朧的煙水月沙，「近酒家」乃引出商女、亡國恨、後庭花，也才觸動詩人的情懷。

商女唱什麼，是由聽者決定，可見「商女不知亡國恨」是曲筆，真正「不知亡國恨」的是座中的欣賞者——達官顯貴。玉樹後庭花為南朝荒淫誤國的陳後主所作的樂曲，如今又有人在這衰世之年，不以國事為懷，反用這種亡國之音來尋歡作樂，怎能不使詩人興起歷史又將重演的隱憂呢？「隔江」既指

當年隨兵陳師江北，一江之隔的南朝小朝廷危在旦夕，而陳後主依然沉湎聲色，亦指詩人夜泊秦淮，隔著江面聽到歌女樂聲。本詩後兩句詩意婉曲地表現出辛辣的諷刺、深沉的悲痛與無限的感慨。詩中呈現清醒的知識分子憂心國事，官僚貴族卻縱情聲色，這正是衰敗的晚唐現實生活中兩個不同面向的寫照。

#### \*陳後主〈玉樹後庭花〉

麗宇芳林對高閣，新妝豔質本傾城。

映戶凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。

妖姬臉似花含露，玉樹流光照後庭。

#### 【注釋】

①映戶：指美女所散發出來的光豔映照著戶牖。映，照。

②乍不進：形容初來時要見駕，因為嬌羞而不好意思進來。乍，初。

③玉樹：用來形容美女。

④流光：光彩輝映。

#### 【語譯】

方昭殿、結綺閣諸樓高聳對望，宏麗華美的聳立在芬芳馥郁的園林裡。原本就美豔傾城的嬪妃們剛畫好妝，如今更是容光煥發。當年滿面嬌羞地徘徊後宮門外，不好意思進來見駕，如今美麗的佳人儀態萬千，含情脈脈的走出簾外迎接君王。

嬌豔迷人的面貌多像清晨帶露盛開的鮮花，那玉樹臨風般綽約的丰姿，映亮照滿了皇宮後庭。

### 【簡析】

陳後主和臣子們於宮中自製樂曲，競製豔詞，相互唱和，反映了末代王朝的腐化奢靡。此曲被人稱為亡國之音。但其內容不過是寫美人之美，並無政治寓意。

陳後主在位的時候，北朝的隋文帝楊堅正任賢納諫，減輕賦稅、整飭軍備，隨時準備掠取江南富饒之地，而陳後主竟然荒淫無度，臣民也流於逸樂，使隋朝有了可乘之機。所以本詩常被稱為亡國之音。

「麗宇芳林對高閣，新妝豔質本傾城。」詩的開頭概括了宮中環境，美人的豔美與華麗的殿宇、花木繁盛的花園，相得益彰，宮廷的氣派十足。

「映戶凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。」寫美人們應召見駕時的儀態萬千。容貌似花含露，神貌如玉樹流光照後庭，無論是應召時的「乍不進」，還是接駕時的「笑相迎」，都得到君主的心。

### \*風笛（配合P96）

風笛是由吹氣管（Air supply）、風袋（Bag）、音管（Chanter）和單音管（Drone）所組成。一般人對於風笛的印象，就是男士們穿著蘇格蘭格子布料所製成的裙裝演奏著音色

高亢的風笛的模樣。

早期的風笛音樂扮演著舞蹈伴奏的重要角色，隨著風俗民情的改變，大多數國家的傳統舞蹈逐漸減少或失傳，在西方國家中風笛也經常在軍事、葬禮和重大儀式上出現。現代已有各種樣式的風笛在歐洲、中東及前英國殖民地廣泛流傳，然而，蘇格蘭高地風笛卻幾乎成了風笛的最佳代名詞，遮蓋了其他類型風笛的光芒。

### \*蚤子和蝨子（配合P97）

收在張看書中的天才夢，末句是「生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子」，原文寫於西元一九三九年，但在對現代中文的一點小意見（初載於一九七八年三月十五日中國時報人間副刊）中，張愛玲寫道：「張看最後一篇末句『蝨子』誤作『蚤子』，承水晶先生來信指出，非常感謝，等這本書以後如果再版再改正。這篇是多年前的舊稿，收入集子時重看一遍，看到這裡也有點疑惑，心裡想是不是鼓上蚤時遷。」

蝨子，亦作「虱子」，是哺乳動物的體外寄生蟲。其實蚤子與蝨子差異不大，但張愛玲在天才夢完稿後的三十九年提筆寫下這一段文字，可見她下筆的嚴謹。

水滸傳中的鼓上蚤時遷，在梁山泊一〇八條好漢中排名倒數第二，「鼓上蚤」意謂行動輕巧得像在大鼓上蹦來蹦去的跳蚤，時遷在民間有「天下第一神偷」的稱號。

### \*相關名句

1. 我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼。壯烈只有力，沒有美，似乎缺少人性。悲壯則如大紅大綠的配色，是一種強烈的對照，但它的刺激性還是大於啟發性。蒼涼之所以有更深長的回味，就因為它像蔥綠配桃紅，是一種參差的對照。

我喜歡參差的對照的寫法，因為它是較近事實的。

(張愛玲自己的文章)

2. 對於不會說話的人，衣服是一種言語，隨身帶著的一種袖珍戲劇。

(張愛玲童言無忌穿)

3. 於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：「噢，你也在這裡嗎？」

(張愛玲愛)

4. 「人性」是最有趣的書，一生一世看不完。

(林以亮輯張愛玲語錄)

### \*國語文寫作能力測驗

張愛玲在天才夢中，說自己在待人接物的常識方面，「我顯露驚人的愚笨」：我母親給我兩年的時間學習適應環境。她教我煮飯；用肥皂粉洗衣；練習行路的姿勢；看人的眼色；點燈後記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態；如果沒

有幽默天才，千萬別說笑話。但她卻擁有獨特的生活領會，「在沒有人與人交接的場合，我充滿了生活的歡悅」：生活的藝術，有一部分我不是不能領略。我懂得怎麼看「七月巧雲」，聽蘇格蘭兵吹 bagpipe，享受微風中的籐椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車上伸出手摘樹顛的綠葉。

請以下列(一)(二)兩段文字的觀點，分別評析張愛玲自剖的個性特質，文長各二百字左右，請標示(一)(二)。

(一)奧修說：「過去不曾有過像你這樣的人，未來也不會有，你完全是獨一無二的，不管在現在，還是未來。」

(二)在競爭激烈的現代社會，網路上整理出對自己工作，乃至職業發展的「成功者的生活習慣」，其中包含：大方、低調、有禮、學會讚美別人、有效的人際溝通、同理心。

### 【寫作提示】

1. 書寫時，請完全符合(一)(二)兩段文字的觀點，予以批判或肯定。

2. 第(一)段文字的觀點傾向對張愛玲獨特個性的贊同。第(二)段文字的觀點是反對不諳人情世故。書寫時要跳脫個人看法，純就(一)(二)觀點去評析。

(參考範文請見教師手冊P424)



## \*相關書籍指引

1. 張愛玲著，華麗緣（散文集一，一九四〇年代），臺北：皇冠出版社，民99。

本書與惘然記（散文集二，一九五〇～八〇年代）、對照記（散文集三，一九九〇年代）三書為張愛玲完整的散文集。

2. 張愛玲著，傾城之戀（短篇小說集一，一九四三年），臺北：皇冠出版社，民99。

本書與紅玫瑰與白玫瑰（短篇小說集二，一九四四年～一九四五年）二書收錄了張愛玲最著名的短篇小說。

3. 宋明煒著，浮世的悲哀——張愛玲傳，臺北：業強出版社，民85。

本書充分運用影像（對照記）、張愛玲的創作文本、張愛玲以及親友的回憶、研究者蒐羅的資料與成果等等，穿插作者個人的體證、詮釋與推斷，重建張愛玲的生命情境。

4. 張子靜、季季著，我的姊姊張愛玲，臺北：印刻出版社，民94。

本書為紀念張愛玲逝世十週年之作，由張愛玲唯一的弟弟張子靜提供第一手資料，由季季負責全書撰寫。第一章至第八章敘寫張愛玲的身世、家庭影響、成名與盛名之累等，可說是最為詳實的張愛玲傳記。至於第九章「故事」，則記

錄了張愛玲小說花凋與金鎖記的真實人物，為讀者提供閱讀張愛玲小說的另一角度與文本參考。

5. 聯合文學主編，張愛玲學校，臺北：聯合文學，民100。

本書是聯合文學因應張愛玲誕辰九十週年，於民國九十九年九月的雜誌特闢專輯集結，並添補些許文章而成。以「張愛玲學校」為名，不僅有「朝會演講」，還邀請名師開設「必讀科目」，搭配饒富趣味的「獨家教材」和「課餘活動」，外加「課後輔導」及「測驗卷」，共有十多位作家以各種角度談論張愛玲。

## \*相關影片指引

1. 作家身影系列——張愛玲，臺北：春暉國際影視公司。

本片是由編導團隊搜羅張愛玲的傳記、書信、作品等資料，走訪各地，並結合海內外學者專家做精闢的解析而成，可使學生對張愛玲有更進一步的認識。片長約50分。

2. 公視文學大戲系列——她從海上來：張愛玲傳奇，劉若英主演，臺北：電視線國際多媒體公司，民99。

此劇是以張愛玲的一生故事作為主題，帶領觀眾走進張愛玲的人生旅途，走進張愛玲的心靈世界與作品世界，回味其具有傳奇色彩的一生。共20集。

\*歷屆試題

1. 「飛魚季」、「天才夢」兩個詞，是由「飛魚+季」、「天才+夢」所構成，「飛魚」對「季」、「天才」對「夢」都具有限制和界定作用。下列選項中，兩者皆屬於上述構詞方式的是：

【99學測】

- (A) 錯誤；下棋
- (B) 種地瓜；談友誼
- (C) 問候天空；再別康橋
- (D) 荷塘月色；蕃薯地圖

答案 (D)

**解析** 「飛魚季」、「天才夢」：先從後主的合義複詞。前面的「飛魚」修飾限制後面的「季」，前面的「天才」修飾限制後面的「夢」。

(A) 錯誤：並列式合義複詞。「錯」與「誤」以並列關係聯合起來表示一個意義。下棋：述賓式合義複詞。

「下」表示動作，「棋」是動作所及的對象，像句子中述語和賓語的關係。

(B) 種地瓜：述賓式合義複詞。「種」表示動作，「地瓜」是動作所及的對象。談友誼：述賓式合義複詞。

「談」表示動作，「友誼」是動作所及的對象。

(C) 問候天空：述賓式合義複詞。「問候」表示動作，

「天空」是動作所及的對象。再別康橋：述賓式合義複詞。「再」是修飾動詞的副詞，「別」表示動作，

「康橋」是動作所及的對象。

(D) 荷塘月色：先從後主的合義複詞。前面的「荷塘」修飾限制後面的「月色」。蕃薯地圖：先從後主的合義複詞。前面的「蕃薯」修飾限制後面的「地圖」。

2. 閱讀下文，選出敘述正確選項：

【99學測】

振保的生命裡有兩個女人，他說的一個是他的白玫瑰，一個是他的紅玫瑰。一個是聖潔的妻，一個是熱烈的情婦——普通人向來是這樣把節烈兩個字分開來講的。也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。

(張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》)

(A) 以玫瑰帶刺象徵振保對愛情的畏懼

(B) 「床前明月光」一方面呈現潔淨的美感，一方面寓託思慕嚮往之情

(C) 「蚊子血」、「飯黏子」分別由「紅」、「白」聯想取譬，

表達礙眼生厭之感

(D)以「普通人把節烈兩個字分開來講」諷刺男人要求女人從一而終，自己卻拈花惹草

(E)「娶了紅玫瑰，……；娶了白玫瑰，……」的排比句，描述既「喜新」又「戀舊」的矛盾人性

**答案** (B)(C)(D)

**解析** (A)無任何「玫瑰帶刺」的敘述。

(B)「明月光」表現純潔的美感，而「床前明月光」在李白詩中所引發的是思鄉之情，故這裡說「寓託思慕嚮往之情」是可以的。

(C)紅的「蚊子血」、白的「飯黏子」，都有令人生厭的意思。

(D)「節」是聖潔守節，「烈」是熱烈多情。「普通人向來是這樣把節烈兩個字分開來講的」，是要求配偶對自己守節、從一而終，不可對人熱情；自己卻能到處留情。

(E)並非「戀舊」，應是「厭舊」。

3. 閱讀下文，選出符合作者想法的選項：

【103學測】

年紀輕的時候，倒是敢說話，可是沒有人理睬他。到了中年，在社會上有了地位，說出話來有相當分量，誰都

樂意聽他的，可是正在努力的學做人，一味的唯唯否否，出言吐語，切忌生冷，總揀那爛熟的，人云亦云。等到年紀大了，退休之後，比較不負責任，可以言論自由了，不幸老年人總是嘮叨的居多，聽得人不耐煩，任是入情入理的話，也當作耳邊風。這是人生一大悲劇。

(張愛玲論寫作)

(A)年輕人與老年人都較敢表達意見，但也不耐聽他人意見  
(B)中年人處世多權衡利害輕重，常不願說出與眾不同之論  
(C)說話者地位越高、年齡越長，越能得到聽眾喜愛與信任  
(D)「說者無意，聽者有心」的差距，形成「人生一大悲劇」

**答案** (B)

**解析** (A)引文中說到年輕人或老年人，都沒有提及「不耐聽他人意見」。

(B)中年人「一味的唯唯否否」、「人云亦云」，此與「處世多權衡利害輕重，常不願說出與眾不同之論」相合。

(C)引文中並無提及「得到聽眾喜愛與信任」。

(D)引文中並無提及「說者無意，聽者有心」。

4. 下列小說，依文意選出解讀恰當的選項：

【106學測】

鬧新房的人圍著打趣，七巧只看了一看便出來了。

- 長安在門口趕上了她，悄悄笑道：「皮色倒還白淨，就是嘴唇太厚了些。」七巧把手撐著門，拔下一只金挖耳來搔搔頭，冷笑道：「還說呢！你新嫂子這兩片嘴唇，切切倒有一大碟子。」旁邊一個太太便道：「說是嘴唇厚的人天性厚哇！」七巧哼了一聲，將金挖耳指住了那太太，倒剔起一隻眉毛，歪著嘴微微一笑道：「天性厚，並不是什麼好話。當著姑娘們，我也不便多說——但願咱們白哥兒這條命別送在她手裡！」七巧天生著一副高爽的喉嚨，現在因為蒼老了些，不那麼尖了，可是扁扁的依舊四面刮得人疼痛，像剃刀片。這兩句話，說響不響，說輕也不輕。人叢裡的新娘子的平板的臉與胸震了一震——多半是龍鳳燭的火光的跳動。
- (A) 七巧進了洞房，「只看了一看便出來」，顯示七巧對白哥兒的新娘不甚喜歡
- (B) 一旁的太太搭腔：「嘴唇厚的人天性厚」，是接續七巧的話對新娘落井下石
- (C) 七巧說：「天性厚，並不是什麼好話」，是要一旁的太太勿用反話譏諷新娘
- (D) 「像剃刀片」既形容七巧的嗓音扁利刺耳，也形容七巧的言語風格尖酸刻薄

(E) 「火光的跳動」表面上描繪燭火光影，實暗指新娘因話中的刀光劍影而心驚。

**答案** (A)(D)(E)

**解析** (A) 「只看了一看便出來」表示沒有多大興趣，說是「不甚喜歡」也可。

(B) 「嘴唇厚的人天性厚」，是一旁的太太幫新娘子轉圜，不是要落井下石。

(C) 「天性厚，並不是什麼好話」，是七巧反駁一旁的太太，不要她幫新娘子講好聽的話。

(D) 「像剃刀片」既形容聲音，也形容言語風格。

(E) 作者說，因「火光的跳動」可能使得「新娘子的平板的臉與胸震了一震」，以此指出新娘子的心驚。