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五　目　送
◎龍應台
※學習重點
一、認識龍應台及其散文特色。

二、學習敘事與抒懷交錯的寫作手法。

三、體會親子間互動的情感。

題　解
　　本文選自目送一書，作者藉「目送」來表達一種凝望不捨的深情。在兒子成長過程中，作者看著兒子逐漸疏離的背影，而回想到昔日自己與父親相處的情景。全文藉由生命中「目送」的幾個重要片段，表達對親子情緣的感悟，無論是目送兒子遠行或目送父親逝去，當背影漸行漸遠時，蓄積的情意也隨之深濃。

　　作者的身分既是母親也是女兒，因此更能從兩代親子的互動中，體會其中的心情。本文透過個人的生命體悟，喚起許多人相似的記憶與感受，是一篇真摯動人的親情佳作。

作　者
　　龍應台，祖籍湖南省衡山縣，民國四十一年生於高雄縣大寮鄉（今高雄市大寮區）。國立成功大學外國語文學系畢業，美國堪薩斯州立大學 英美文學博士，曾旅居瑞士及德國。歷任美國紐約市立大學、德國海德堡大學、臺灣國立清華大學、香港大學教授，曾任臺北市文化局首任局長、我國首任文化部部長。

　　民國七十三年龍應台在中國時報人間副刊撰寫專欄「野火集」，批判臺灣社會文化、風氣的種種弊端，詞鋒犀利，引起很大的迴響。旅居歐洲多年後，拓展更寬廣的國際視野，常從歷史、文化的角度深刻剖析社會現象。近來抒情之作，從親情到時代的戰亂流離，回歸自我生命的凝視，展現出細膩感性的寫作風格，在自然真摯的筆觸中，沉澱理性的思維，溫厚有味。著有龍應台評小說、野火集、百年思索、親愛的安德烈、目送、大江大海一九四九等。

課文‧注釋
一　華安eq \o(○,1)上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沉沉下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭髮。

　　很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裡，怯怯的眼神，打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟。

　　鈴聲一響，頓時eq \o(○,2)人影錯雜，奔往不同方向，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡，我無比清楚地看著自己孩子的背影—就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。

　　我看著他瘦小的背影消失在門裡。

二　十六歲，他到美國作交換生eq \o(○,3)一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。

　　他在長長的行列裡，等候護照eq \o(○,4)檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關eq \o(○,5)窗口停留片刻，然後拿回護照，閃入一扇門，倏忽eq \o(○,6)不見。

　　我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。

三　現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機—只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來了，擋住了他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，只立著一只郵筒。

四　我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

五　我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。

六　博士學位讀完之後，我回臺灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺，他沒開到大學正門口，而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之後，他爬回車內，準備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：「女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。」

　　我看著他的小貨車小心地倒車，然後噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了，我還站在那裡，一口皮箱旁。

七　每個禮拜到醫院去看他，是十幾年後的時光了。推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次，發現排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回上班。護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看著輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然後沒入eq \o(○,7)門後。

　　我總是在暮色沉沉中奔向機場。

八　火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沉重的抽屜，緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那麼近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜，飄進長廊內。我掠開eq \o(○,8)雨溼了前額的頭髮，

深深、深深地凝望，希望記得這最後一次的目送。

九　我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

eq \o(○,1)華安：即安德烈•華安（Andreas Walther），龍應台的大兒子，父親為德國人。生於臺灣，之後移居瑞士及德國。

eq \o(○,2)頓時：立刻。

eq \o(○,3)交換生：即國際交換學生。

eq \o(○,4)護照：政府所核發的證件。國人在境外用以證明國籍身分，可藉以請求外交保護，並申請准予居留或通行。

eq \o(○,5)海關：辦理出入國境的監督、檢查及徵收關稅等事務的機關。

eq \o(○,6)倏忽：很快的。亦作「倏乎」。

eq \o(○,7)沒入：本指沉入水中，此表消失。

eq \o(○,8)掠開：用手輕輕撥開。

課文‧賞析
　　目送一文，從兒子的成長聯想到過去的自己，也從父親的身上看到現在與未來的自己，從中體會到親子間情緣的流轉，就是「今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠」，於是漸漸得出「不必追」的體悟。 

　　本文先歷敘自己身為母親目送兒子的背影：兒子初上小學，目送他進入教室時的凝望難捨；兒子到美國當交換學生在機場通關時，目送那倏地消失、沒有回頭的背影；兒子上大學時，望著他隨公車離去依舊不曾回頭的身影。

　　接著作者回想起自己身為女兒目送父親的背影：多年前，父親用廉價的小貨車送她到任教的大學時，目送父親離去；然後是父親病重住院時，目送父親在輪椅上被護士推回病房的背影；而火葬場那一幕，則是對父親最後一次的目送。作者以富含深情的「目送」眼神貫串全文，而以「背影」做為過渡的媒介，將母子與父女兩個情境巧妙銜接。

　　全文善用對比手法，呈現親子間的關係：華安幼時不斷回頭凝望，長大時卻是一次都沒有回頭。而作者面對父親逐漸凋零時的不忍與不捨，也和兒子面對自己時的淡漠，形成情感上的對比。

　　文中描繪的景象，也是作者內在心理的投射。如從高處俯視的畫面，呈現母子兩人遙遠的距離。兒子眼睛望向灰色的海，顯現其深邃無法探知的內心。「空蕩蕩的街」意謂母親心中的孤獨、冷清，而「一只郵筒」正是對兒子回應的渴望。

　　在人倫的深情目送中，作者敘述了一個人生命與情感的完整歷程：兒子的部分是生命的開始，父親走向衰老死亡，則是生命的結束。一幕幕極富情感形象的畫面，觸動讀者生命中的記憶，舉重若輕，令人低迴感動。

問題討論
一、本文出現兩次「他用背影默默告訴你：不必追」，其中「不必追」的原因何在？

二、請就文中「目送」的各個場景，說出其中蘊含的意義與情感。

應用練習
一、單一選擇題：

（　　）1.下列各組「　」內的字，何者讀音完全相同？　

(A)點「綴」／「掇」拾／「啜」泣　　　(B)「潦」倒／「撩」亂／同「僚」

(C)「拎」起／「泠」泠／優「伶」　　　(D)郵「筒」／「胴」體／「恫」嚇

（　　）2.下列文句，何者字形完全正確？

(A)一條空宕宕的街，只立著一只郵筒

(B)我的落漠，彷彿和另一個背影有關

(C)枝枒因為負重而沉沉下垂，越出了樹籬

(D)參天古木高聳入雲，有一柱擘天的氣勢

（　　）3.下列選項，何者修辭用法與其他不同？　

(A)一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟

(B)告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳

(C)即使同車，他戴上耳機—只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門

(D)火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沉重的抽屜，緩緩往前滑行

（　　）4.下列「　」內的詞語，何者代換後意義不變？　

(A)我只能想像，他的內在世界和我的一樣波濤「深邃」／起伏　

(B)在海關窗口停留片刻，然後拿回護照，閃入一扇門，「倏忽」不見／良久　

(C)我拎起皮包，看著輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然後「沒入」門後／沉沒　

(D)我「掠開」雨溼了前額的頭髮，深深、深深地凝望，希望記得這最後一次的目送／撥開

（　　）5.「在那麼多穿梭紛亂的人群裡，我無比清楚地看著自己孩子的背影—就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。」最主要的原因為何？
(A)作者視力良好，聽覺敏銳　

(B)作者孩子的形貌和聲音，與眾不同　

(C)嬰兒的哭聲或幼兒的背影，特別容易辨識

(D)母親關愛至深，眼中永遠只有自己孩子的身影　

（　　）6.下列敘述，何者表現出母親對孩子依戀不捨的深情？　

(A)小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裡，怯怯的眼神，打量著周遭

(B)即使同車，他戴上耳機—只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門　

(C)他在長長的行列裡，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪

(D)有一次，發現排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回上班

（　　）7.下列有關目送一文的說明，何者正確？

(A)描寫親子之間的誤會與衝突

(B)兒子的忤逆行為，令母親傷心欲絕

(C)藉由母子的對話，呈現親情因代溝而產生的轉變

(D)兒子眼睛望向灰色的海，顯現其深邃無法探知的內心

（　　）8.下列有關臺灣當代女性作家的敘述，何者正確？

(甲)林文月：學術研究專攻六朝文學，散文風格溫婉細膩，譯有日本古典文學名著源氏物語

(乙)龍應台：散文既有閨閣柔婉的秀氣，也有批判社會、重視人文的剛勁豪情

(丙)琦君：多懷舊作品，以回憶故鄉、童年、親人、師友的散文最為人稱道，風格含蓄溫厚

(丁)席慕蓉：致力於散文藝術的創新，故鄉田園、社會關照與女性內心世界，都是她關注的主題，自詡為「不可救藥的散文愛好者」
(戊)張曉風：早期詩作浪漫多情，近期則以書寫蒙古文化與草原景觀為主軸，詩文轉趨深沉

(己)簡媜：所著野火集揭開社會弊端，詞鋒尖銳犀利。近來作品從親情到時代的戰亂流離，風格細膩而感性

(A)(甲)(丙)　　　　　(B)(乙)(己)　　　　　(C)(丁)(戊)　　　　　(D)(戊)(己)

二、進階練習：

　　　　「親情」一直是文學作品中傳寫不輟的題材，以下所摘錄當代女作家書寫親情的作品，試就前後文意判斷，於括號內填入適當的詞語。

　　參考選項：(A)手臂　(B)枷鎖　(C)羽翼　(D)隧道　(E)脈搏　(F)捨身割肉　(G)宵衣旰食
	
	原　　　　文

	1.
	多麼奇妙啊，這一段萎縮成寸許長的細帶，竟是生命的（　　　　），雖然經歷了這麼多年，甚至另一端已經燼滅了，它仍然完整地敘說著薪火傳遞的故事。我想像自己渾沌無知時安全地隱藏在母親的胎內，與她的（　　　　）共同起伏，通過這條細帶，一點一滴吮吸滋養與愛情。最溫馨甜美，莫過於此。

（節錄林文月午後書房白髮與臍帶）

	2.
	她決定開動沃野，全然不顧另一股令人戰慄的聲音詢問：
「你願意走上世間充滿最多痛苦的那條路？」

「你願意自斷（　　　　）、套上腳鐐，終其一生成為奴隸？」

「你願意獨立承擔一切苦厄，做一個沒有資格絕望的人？」

「你願意（　　　　），餵養一個可能遺棄你的人？」

「我願意！」

「我願意！」

「我願意成為一個母親！」她承諾。
節錄簡媜女兒紅母者）


三、寫作練習：

　　　　本文藉由一幕幕目送背影的描繪，表現深濃的親子之情，而興起時光不再、情緣難續的感慨，你是否因此而對身邊的人、事、物更懂得珍惜？請以「珍惜」為題，擇一對象，抒發自己的體悟與感想。文長六百字左右。

　　作法提示：1.父母無怨無悔的付出、師長的諄諄教誨、同學相處的情誼，或對寵物的深厚情感，都是可以寫作的材料。

2.可仿目送一文敘事與抒懷交錯的手法寫作。

3.宜透過擁有與失去的過程，寫出對「珍惜」的感受。

